Рубрика: Блог Виктора Гопмана

В день снятия лесов назначено было торжественное, с молебствием освящение «Магазина Елисеева и погреба русских и иностранных вин». С утра толпы народа запрудили улицу, любуясь на щегольской фасад «нового стиля» с фронтоном, на котором вместо княжеского герба белелось что-то из мифологии, какие-то классические фигуры. На тротуаре была толчея людей, жадно …

«Сдается под свадьбы, балы и поминовенные обеды». Так до 1917 года и служил этот дом, переходя из рук в руки, от кондитера к кондитеру. То всю ночь сверкали окна огнями и дом гудел музыкой на свадьбах и купеческих балах, привлекая публику с бульваров к своим окнам, то из него доносились …

В ярком блеске «храм праздности» представлялся в дни торжественных обедов. К шести часам в такие праздники обжорства Английский клуб был полон. Старики, молодежь, мундиры, фраки… Стоят кучками, ходят, разговаривают, битком набита ближайшая к большой гостиной «говорильня». А двери в большую гостиную затворены: там готовится огромный стол с выпивкой и закуской… …

М. А. Булгаков, в Киеве родился и учился. Ряд фрагментов из «Белой гвардии». Разговоры в толпе на площади у собора Св. Софии. «– От строго заборонють, щоб не було бильш московской мови. – Жидов тронут, это верно… – И офицеров. Всем им кишки повыпустят. – Тут бы сейчас на базар, …

— И очень просто! Все само выходит, поймать сумей, — говорил Филиппов. Вот хоть взять конфеты, которые «ландрин» зовут… Кто Ландрин? Что монпансье? Прежде это монпансье наши у французов выучились делать, только продавали их в бумажках завернутые во всех кондитерских… А тут вон Ландрин… Тоже слово будто заморское, что и …

Булочная Филиппова всегда была полна покупателей. В дальнем углу вокруг горячих железных ящиков стояла постоянная толпа, жующая знаменитые филипповские жареные пирожки с мясом, яйцами, рисом, грибами, творогом, изюмом и вареньем. Публика — от учащейся молодежи до старых чиновников во фризовых шинелях и от расфранченных дам до бедно одетых рабочих женщин. …

Купеческий клуб помещался в обширном доме, принадлежавшем в екатерининские времена фельдмаршалу и московскому главнокомандующему графу Салтыкову и после наполеоновского нашествия перешедшем в семью дворян Мятлевых. Барские палаты были заняты купечеством, и барский тон сменился купеческим, как и изысканный французский стол перешел на старинные русские кушанья. Стерляжья уха; двухаршинные осетры; белуга …

Квартиры были превращены в кухни. Сквозь закопченные двери било тучное пламя, пьяное и пухлое пламя. В его дымных лучах пеклись старушечьи лица, бабьи тряские подбородки, замусоленные груди. Пот, розовый, как кровь, розовый, как пена бешеной собаки, обтекал эти груды разросшегося, сладко воняющего человечьего мяса. Три кухарки, не считая судомоек, готовили …

Для начала Гершеле съел политую прозрачным салом рубленую печенку с мелко порубленным луком. Потом он выпил рюмку панской водки (в водке этой плавали апельсиновые корки). Потом он ел рыбу, смешав ароматную уху с мягким картофелем и вылив на край тарелки полбанки красного хрена, такого хрена, что от него заплакали бы …

— Эй, хозяин, — важно сказал Буратино, — Дайте нам три корочки хлеба… Хозяин едва не упал навзничь от удивления, что такие почтенные гости так мало спрашивают. — Веселенький, остроумненький Буратино шутит с вами, хозяин, — захихикала лиса. — Он шутит, — буркнул кот. — Дайте нам три корочки хлеба …

— Водки, — сказал Мишука появившемуся в дверях непроспанному Ванюшке, — закуски. Живо! Ванюшка принес на большом серебряном подносе разнообразную закуску, графин с водкой и прадедовскую круглую чарку. Тогда Мишука, расставив локти, принялся за еду. Наливал чарку, сыпал в нее перец, страшно сморщившись, медленно выпивал, — дул из себя дух, …

— Английский обед можешь? — Чего ж не мочь, — через губу говорит Гаранька. – Вам как… парадный или простой? — Парадный. Англичанина провожаем, известный человек. — Можно. Суп из хвостов – первое удовольствие им. Ихней рыбы не найдем – сомовины возьму, под лимончиком, с синдереем, уважают синдерей. Розбив, понятно, …

Да нет, душечка, не беспокойся. Теперь какая Татьяна? Теперь, строго говоря, и никакой Татьяны-то нет. Так, традиция!.. Ах, прежде? Это действительно! На пальму лазал, это – верно. Все помнишь? Нет, теперь нет! Теперь не то!.. Да ей-богу же, ни в одном глазу!.. Рано! Рано!.. Ну, какие там певицы! …С удовольствием, …

Заказал я навагу и бифштекс по-гамбургски. Наваги было четыре штуки – крупная, зажаренная в сухариках, на масле. С одной стороны лежал пышный ворох поджаренной на фритюре петрушки, с другой – половина лимона. Знаете, этакий лимон ярко-желтого цвета и в разрезе посветлее, кисленький такой разрез… Только взять его в руку и …

Кулаков подвел гостя к столу и сказал, потирая руки: — Водочки перед блинами, а? В этом удивительном случае хорошо очищенную, а? Хе-хе-хе!.. Гость опытным взглядом обвел стол. — Нет-с, я уж коньячку попрошу! Вот эту рюмочку побольше. Хозяин вздохнул и прошептал: — Как хотите. На то вы гость. И налил …