Анатолий Головков. 4 АПРЕЛЯ: СЕМЬ ЛЕТ В ИЗРАИЛЕ…

И тогда после прилета в Бен Гурион понятия еще не имел, не знал и не чувствовал, и понял не сразу, что я на эту землю не «прибыл», а вернулся.

Выполнил наказ моего деда Берко Заца — поклониться за них всех, — выживших и убитых нацистами, — земле Авраама и Моше. Поняв смысл фразы из Агады на Песах: «В следующем году в Ерушалаиме!», — которой родня деда завершала молитвы в местечке.

Хочется сказать тем, кто собирает чемоданы, желая покинуть Россию, которая покрыла себя позором из-за вторжения в Украину. Или еще только думает занять очередь в Посольство Израиля: далеко не все здесь приживаются.

Далеко не каждый начинает ощущать, что он попал под ту крышу, о которой мечталось. В тот дом, где живут еще незнакомые люди. Разговаривают на непонятном языке. И у них разный цвет кожи.

Но, как ни странно, как бы они сами не препирались, не роптали, вплоть до раскола в обществе, — они и есть твоя семья.

И если почувствуешь себя не курортником, а израильтянином, — станешь делиться с ними всем: едой, утварью.

Научишься переживать их и свои беды, радоваться. Хранить семейные тайны, а поэтому не выносить сор из избы.

Вместе сажать цветы и деревья. Убирать улицы и парки.

Провожать детей на службу.

Вот так, ребята.

Для меня эта дата — как второй день рождения. Не менее важный, чем первый. И клянусь, в этом нет никакого пафоса.

Налью-ка я себе стаканище чего-нибудь крепкого.

Чтобы вспомнить тех, кто остался за кордоном — друзей, женщин. И поблагодарить Всевышнего за свою судьбу.