Алексей Цветков:
Я мечтал подружиться с совой, но, увы,
Никогда я на воле не видел совы,
Не сходя с городской карусели.
И хоть память моя оплыла, как свеча,
Я запомнил, что ходики в виде сыча
Над столом моим в детстве висели.
Я пытался мышам навязаться в друзья,
Я к ним в гости, как равный, ходил без ружья,
Но хозяева были в отъезде,
И, когда я в ангине лежал, не дыша,
Мне совали в постель надувного мыша
Со свистком в неожиданном месте.
Я ходил в зоопарк посмотреть на зверей,
Застывал истуканом у дачных дверей,
Где сороки в потемках трещали,
Но из летнего леса мне хмурилась вновь
Деревянная жизнь, порошковая кровь,
Бесполезная дружба с вещами.
Отвинчу я усталую голову прочь,
Побросаю колесики в дачную ночь
И свистульку из задницы выну,
Чтоб шептали мне мыши живые слова,
Чтоб военную песню мне пела сова,
Как большому, но глупому сыну.
Иван Толстой: Украина – Россия – Америка – Германия – Чехия. Таков маршрут Алексея Цветкова, моего коллеги по Радио Свобода и моего сегодняшнего собеседника. Большое биографическое интервью начнем с начала – с детства. Первые впечатления.
Алексей Цветков: Мой отец — смешанных славянских корней, но, в итоге, русский. Он из Донбасса. А мать моя еврейка из Днепропетровской области. Такое там было большое там еврейское село Петропавловска. Вот она оттуда. Но, в общем-то, если говорить насчет детства, то у меня случилась такая история, что я очень рано в детстве заболел. Случилось это в то время как раз мой отец, который был военный, он был в Москве, учился в Академии Фрунзе, а я заболел костным туберкулезом, и меня отвезли в Крым. Это была какая-то привилегия, поскольку отец был офицер. И это был санаторий для детей офицеров. Я там провел 7 лет. То есть большую часть детства я провел лежа, потом снова учился ходить.
Иван Толстой: Это между каким возрастом, и каким?
Алексей Цветков: Примерно с трех до десяти лет.
Иван Толстой: Обычно дети, прикованные к постели, очень много читают.
Алексей Цветков: Наверное, да. Читал, конечно, все, что под руку попадалось. Первый раз я научился читать в три года. Но я читал вывески просто, типа «Аптека». А потом, без практики, просто не до этого было. Я научился читать лет в 5. Но тогда, до школы, я читал немного. Я просто выпендривался перед взрослыми и показывал, что я могу прочесть предложение. А начал читать всерьез где-то с первого класса и читал всякую муру. То какие-то про шпионов романы, то «Пионерскую правду», то Гаршина. Рассказы Гаршина была одной из первых книг, как сейчас помню.
Читать дальше здесь:
https://www.svoboda.org/a/svoim-golosom-pamyati-alekseya-tsvetkova-/31849483.html
Большое биографическое интервью, взятое Иваном Толстым у Алексея Цветкова в 2007 году
Алексей Цветков:
Я мечтал подружиться с совой, но, увы,
Никогда я на воле не видел совы,
Не сходя с городской карусели.
И хоть память моя оплыла, как свеча,
Я запомнил, что ходики в виде сыча
Над столом моим в детстве висели.
Я пытался мышам навязаться в друзья,
Я к ним в гости, как равный, ходил без ружья,
Но хозяева были в отъезде,
И, когда я в ангине лежал, не дыша,
Мне совали в постель надувного мыша
Со свистком в неожиданном месте.
Я ходил в зоопарк посмотреть на зверей,
Застывал истуканом у дачных дверей,
Где сороки в потемках трещали,
Но из летнего леса мне хмурилась вновь
Деревянная жизнь, порошковая кровь,
Бесполезная дружба с вещами.
Отвинчу я усталую голову прочь,
Побросаю колесики в дачную ночь
И свистульку из задницы выну,
Чтоб шептали мне мыши живые слова,
Чтоб военную песню мне пела сова,
Как большому, но глупому сыну.
Иван Толстой: Украина – Россия – Америка – Германия – Чехия. Таков маршрут Алексея Цветкова, моего коллеги по Радио Свобода и моего сегодняшнего собеседника. Большое биографическое интервью начнем с начала – с детства. Первые впечатления.
Алексей Цветков: Мой отец — смешанных славянских корней, но, в итоге, русский. Он из Донбасса. А мать моя еврейка из Днепропетровской области. Такое там было большое там еврейское село Петропавловска. Вот она оттуда. Но, в общем-то, если говорить насчет детства, то у меня случилась такая история, что я очень рано в детстве заболел. Случилось это в то время как раз мой отец, который был военный, он был в Москве, учился в Академии Фрунзе, а я заболел костным туберкулезом, и меня отвезли в Крым. Это была какая-то привилегия, поскольку отец был офицер. И это был санаторий для детей офицеров. Я там провел 7 лет. То есть большую часть детства я провел лежа, потом снова учился ходить.
Иван Толстой: Это между каким возрастом, и каким?
Алексей Цветков: Примерно с трех до десяти лет.
Иван Толстой: Обычно дети, прикованные к постели, очень много читают.
Алексей Цветков: Наверное, да. Читал, конечно, все, что под руку попадалось. Первый раз я научился читать в три года. Но я читал вывески просто, типа «Аптека». А потом, без практики, просто не до этого было. Я научился читать лет в 5. Но тогда, до школы, я читал немного. Я просто выпендривался перед взрослыми и показывал, что я могу прочесть предложение. А начал читать всерьез где-то с первого класса и читал всякую муру. То какие-то про шпионов романы, то «Пионерскую правду», то Гаршина. Рассказы Гаршина была одной из первых книг, как сейчас помню.
Читать дальше по ссылке в блоге.