Кэрол В. Дэвис. Мясник

                       Кэрол В. Дэвис. Мясник

                                  Первая публикация в журнале «Tikkun» 

Йонатан бен Йосеф (Джонатан, сын Джозефа)

был шойхетом, мясником в своем местечке.

Острым лезвием он перерезал горло бычкам,

сливая кровь в ведро, затем солил мясо,

чтобы сделать его совершенно кошерным.

 

У него не было своего скота, он только закалывал его.

Жизнь в штетле была опасной из-за угрозы погромов.

Это видно по глазам на фотографии, пугавшей моих детей,

и потому спрятанной в кармане плаща, висящего в шкафу.

 

Как почернели эти глаза, когда его сын был призван

в царскую армию, в казачий полк.

Он был худым евреем со щеточкой усов,

а его умение владеть саблей и пить водку

далеко отставало от навыков сослуживцев.

 

Шесть лет спустя он убежал из армии, сел на поезд,

а затем на корабль, чтобы пересечь океан.

Если назвать эту черту «геном перемещения»,

то именно он побудил моего отца оставить благополучную Америку,

чтобы помогать восстанавливать послевоенную Европу.*

Позже этот ген позвал меня из дома

и перенес в Россию вместе со своими детьми.**

 

Сейчас, живя в штате Небраска, я постоянно думаю об этих людях,

похороненных на обоих побережьях далеко от центра страны.

Прерии этой земли хранят печальные истории:

зимы, погубившие надежды поселенцев,

саранча, пожравшая урожай,

пыльные, песчаные бури, закрывавшие небо.

 

Сегодня утром, когда гром прервал мои думы,

а хлынувший дождь немного успокоил,

я услышала пение красногрудого дрозда,

дрожание зеленого ясеня,

вирджинского можжевельника и гороха.

Даже куропатка ободрилась в своем желтом костюме.

Совершенно невозможно было оставаться хмурой

даже мне, внучке тех иммигрантов,

несмотря на мой скепсис и плохое расположение духа

—————————————————————

*По плану Маршалла

**По гранту Фулбрайта

Share
Статья просматривалась 552 раз(а)

Добавить комментарий