Автор: 
Презентация книги «А у нас во дворе» (CORPUS, 2014), ЦДЛ, 27 апреля 2014. Ведет Борис Альтшулер.
Скачать:
http://yadi.sk/d/RedWQetrNkyqQ
Очень благодарна Мите Шеберстову за съемку вечера и размещение видео в интернете.
Лариса Миллер
—————————
Выступление 27.04.2014 – Часть II, Италия.
(Часть I – см. пост 28 апреля)
Первый раз я была в Италии в 1995 году, а второй раз – сейчас 2 недели в начале апреля по приглашению итальянского слависта и переводчика Стефано Гардзонио, который перевел много моих стихов и предложил выступить в Пизанском университете. Я прочту небольшой отрывок из книги о первом визите в Италию, а потом новые стихи, написанные в Италии сейчас.
******************
Поясню, что в 1995 году во Флоренции я гостила у давней знакомой Гали Дозмаровой, которая, как она говорила: «таскала меня по холмам Тосканы».
Из рассказа «Фермата»:
«Вечером мы с Галей идем в гости. Хозяйка дома — художница, гречанка — давно живет в Италии. У нее две юные дочери — тоненькие, с точеными лицами. Обе учатся музыке: одна играет на скрипке, другая на флейте. Галя предупредила меня, что хозяйка дома придерживается левых убеждений. Беседуя со мной, она выражает надежду, что если в России победят коммунисты, то наконец-то кончится хаос и воцарится порядок. Я не спорю. Не хватало еще, приехав в Италию, говорить о российской политике. Собираются гости. Пришло семейство: муж, жена, малолетняя дочь и сын-даун. Он казался подростком, но выяснилось, что ему двадцать два года. Подойдя ко мне, он представился: “Горький”. Заметив мой недоуменный взгляд, Галя тихонько объяснила, что, поскольку здесь все левые, пролетарский писатель Горький, в честь которого назвали парня, — их кумир. На прощанье мне устроили экскурсию по квартире. Дому, где живет гречанка, почти два века. Просторные комнаты с лепными потолками, изразцовыми каменными полами, массивными стенами и арками вместо дверей больше походили на залы дворца. А на древних стенах — фото работников Коминтерна, открытки с изображением красного знамени с Лениным-Сталиным в профиль. На столе — музыкальный ящик, исполняющий “Интернационал”. И все это — в волшебном городе, на тихой улице, в старинном доме, в квартире, где живет утонченная, артистичная, красивая семья. Загадки странного мира. Non capisce. Не понимаю.»
Несколько стихотворений, написанных в Италии сейчас:
***
Все дни мои светом весенним пронизаны,
И смыты печали и раны зализаны,
И снова страница готова к строкам,
А небо дневное – к лепным облакам,
А небо полночное – к звёздному крошеву,
А я – ко всему непременно хорошему.
***
Сидеть на весёлой скамейке облупленной
В весёлой одёжке, по случаю купленной,
И, слившись с текучей прозрачной средой,
Быть, как и она, молодой, молодой,
Быть, как и она, молодой, необученной,
Ещё не обстрелянной и не измученной.
***
Посвящается Стефано Гардзонио
Таковы обстоятельства места и времени,
Что ещё далеко до зимы и до темени,
До захода, ухода, упадка, конца,
И улыбка ещё не сбежала с лица,
И ещё все слова я рифмую попарно,
И ещё в двух шагах флорентийская Арно,
И ещё в двух шагах, а вернее, у ног
Зёрна счастья клюёт молодой голубок.
***
Жизнь, как ты сильно меня озадачила
Тем, что свидание здесь мне назначила,
Здесь, на земле, где ты занята лишь
Тем, что всё время куда-то летишь,
Тем, что всё ждёшь подходящего случая
Чтоб показать до чего ты летучая.
***
Я всегда на заре начинала предчувствовать вечер,
Не умела забыть, что чревато сияние тьмой,
Я всегда начинала бояться разлуки при встрече,
А из дома уйдя, не вернуться боялась домой.
А теперь, когда жизнь позади, мне легко удаётся
Свет увидеть во тьме. Ну а что мне ещё остаётся?
***
О Боже, Боже, всюду изразцы
И витражи, и всякие красоты,
Похожи дни на сладостные соты…
Вы преуспели, пришлых душ ловцы.
Забыто всё: и горести, и гнёт,
С дней италийских слизываю мёд.
Флоренция
***
Как прекрасно, когда просто так,
Просто так, безо всякой причины,
Из ночной выплывая пучины,
Мы куда-нибудь делаем шаг.
Как прекрасно шагнуть в пустоту
Просто так, без намеченной цели…
Вот и ангелы здесь пролетели,
Бросив пёрышко нам на лету.
Lucca
***
А Россия сама не своя,
Не своя, не твоя, не моя,
От России лишь рожки да ножки,
И любимые мною дорожки,
Что бегут сквозь глухие года
И давно не ведут никуда.
***
Люблю я то, на что нет спроса:
К примеру, дождь, летящий косо,
Дождём прибитую траву,
Страну, в которой я живу,
Страну, в которой до измота
Всё ждём мы светлого чего-то.
***
Муравьи и ромашки,
Ромашки, жуки, муравьи…
Ни единой промашки,
И губы – в клубничной крови,
Ни единой осечки,
Всё в яблочко, в точку и в бровь,
В ослепительной речке
Смываю клубничную кровь.
***
Я детей родила, чтоб с моими детьми поделиться
Тем, как птица поёт и цветёт по весне медуница.
Я детей родила и устроила им новоселье
Для счастливых затей и любви и тепла, и веселья.
Боже, воля твоя, но о добром прошу тебя деле:
Сделай так, чтоб они о поступке моём не жалели.
***
1.
Что не витает в небесах, —
Стоит в строительных лесах.
Лесами всё обнесено,
Что в небо не унесено.
И я внизу не копошусь,
Я тоже в небо уношусь.
Ведь до него, коль напрямик,
Из этих мест – один лишь миг.
2.
Я так завидую всем пьяццо,
Всем древним пьяццо и палаццо,
Всем, кто лесами обнесён
И от погибели спасён.
Я тоже, тоже, тоже, тоже
Хочу быть на себя похожей
И жду: придут средь бела дня –
Отреставрируют меня.
Флоренция
***
Да я ведь знаю, что не мне одной,
Флоренция, ты счастье обещала,
И не меня одну ты освещала
Лазурью, что сияет надо мной.
И хоть я знаю, что в природе нет
Того, что мне сулит твоё бель канто,
Я благодарна твоему таланту
Томить, сулить и лить волшебный свет.
***
А утро поёт и свистит, и щебечет,
Ему всё равно – нынче чёт или нечет.
А утро щебечет – ему всё равно
Живу я недавно, живу я давно,
Недавно пришла или мир покидаю,
Беспечно смеюсь или горько рыдаю.
***
Идём ли по земле, витаем в облаках –
В конце нас всё равно оставят в дураках,
В конечном счёте мы всегда из проигравших:
Сегодня мы в живых, а завтра – среди павших,
Средь проигравших свой всегда неравный бой
С порядком всех вещей, со временем, с судьбой.
***
Ностальгия, тоска по чему-то, чего не бывало,
По таким адресам, по которым я не проживала,
По неведомой встрече, которая не состоялась,
По не знаю кому, но кого потерять я боялась,
По каким-то мирам, временам, по какому-то дому,
Где вовек не жила, по небывшему, непрожитому.
***
ВЕНЕЦИЯ
1.
Здесь не поют, а отпевают,
Здесь не плывут, а отплывают
В глухую вечность прямиком.
Не надо спрашивать – по ком
Все эти звуки, эти звоны,
Воды глубокой всхлипы, стоны.
2.
Я знаю про конец пути,
Но мне так нравится идти,
Что я иду, иду, иду
У тяги сей на поводу.
И хоть во тьму ведут следы,
Но нынче путь мой – вдоль воды
Венецианской золотой,
Той, над которой Дух Святой.
3.
Здесь плеск воды и клёкот голубей,
И речи итальянской звук певучий,
И я хочу не упустить свой случай
Здесь прозвучать, хоть ничего глупей
Наверно, нет, чем петь решиться вдруг
Там, где давно уж спелись все вокруг.
Стихотворение 1999 года:
***
Площадь Святого Марка
И голуби взлетают из-под ног,
И всё здесь в перьях, в перьях и помёте…
Дослушайте меня, и вы поймёте,
Ведь у меня, ей-богу, лёгкий слог.
…И всё ласкает нынче слух и глаз
В Венеции, где голуби на пьяццо
Гуляют и двуногих не боятся,
Живя в простейшем времени – сейчас,
Живя сейчас, сегодня, нынче, днесь…
Что щедрый Бог пошлёт, тому и рады,
И не сулите в будущем награды,
Пусть сей же час, сегодня, прямо здесь
Нам в клювик крошку бережно кладут –
Сегодня же, сейчас, без промедленья,
Ведь завтра… завтра тленье и забвенье…
Ты к нам с гостинцем, Господи? Мы тут.