Author Archive for Илья Войтовецкий

Никому не навязывая…

В 2006 году я закончил написание самого многотомного в моей жизни труда «Почитай отца твоего…» (до тех пор ограничивался стихами и сравнительно короткими повестями и рассказами). Никому ничего не навязывая, приведу небольшую выдержку, процитирую себя любимого. Тут высказано всего лишь моё мнение, с…

Share

ОТВЕТ ОППОНЕНТУ

Несколько вступительных слов. С началом алии девяностых мне часто доводилось выступать перед — сначала — туристами из СССР, постепенно туристов становилось всё меньше, а поток репатриантов, иммигрантов, беженцев (были и первые, и вторые, и третьи) ширился и мощнел На одной такой…

Share

МОЯ НОСТАЛЬГИЯ

Накануне визита в Россию после 33 лет пребывания вне её. «Родина слышит, Родина знает, Что её сын в облаках пролетает». Советская патриотическая песенка. Еду! Нет, не еду, а лечу. Я лечу навстречу палачу. Я лечу на встречу с палачом, чтобы…

Share

Глафира и Рэки

Во время утреннего гуляния Рэки вынес из кустов и поожил к моим ногам голубку (мне сказали, что это скорее горлица) со сломанным крылом. Я принёс её домой, раздобыл клетку, и теперь мы выхаживаем и откармливаем её, а Рэки охраняет от котов. Сегодня…

Share

КАНУН СУББОТЫ

                                    Вике Немало полных лун смотрелось в наши лица. И я давно не юн, и ты – уже за тридцать. О возрасте – молчи, оставь свои заботы. Огонь твоей свечи горит в канун субботы. Пасхальная маца, обрядовость, старинность… Я твоего…

Share

Обладаю я бесспорным плюсом

А можно совсем-совсем свеженькое, только что написанное? Обладаю я бесспорным плюсом: всем давно известный ветеран, выношу я добровольно мусор, уходя из дома по утрам. Я, конечно, не умалишённый и отнюдь не юный пионер, но меня и матери, и жёны ставят…

Share

ЧЕПУХА

А можно просто так, для разрядки, подарить стишок? Времена жестокие, лихие, жизнь прошла и расползлась по шву, но ещё – наперекор стихии – как ни странно, всё ещё живу, всё ещё отсчитываю годы, кое-как налаживаю быт. От законов матушки-природы слух…

Share

«Выкидыши»

Эпилог в картинках Я просмотрел фотографии и клипы из нашей поездки и решил специально для блога дописать эпилог. Итак, 2 сентября 2004 года мы, т.е. почти (без пяти дней) четырёхлетняя Рахель, великовозрастная Вика и престарелый я, погуляли по Васильевскому острову.…

Share

Духовой оркестр

В августе 2004 года я с семьёй впервые за много лет посетил Россию. Авиарейсом Тель-Авив–Франкфурт-на-Майне–Таллинн мы прилетели в Эстонию, провели там две недели, а затем паромом прибыли в Санкт-Петербург.                                         Моим питерским друзьям                                         Жене и Вите Костюковским-Забелиным День коротая…

Share

«Выкидыши»

Фрагмент шестой, заключительный ПИТЕРСКИЕ ЗАРИСОВКИ В августе 2004 года мы с Викой сделали друг другу по подарку. Вика давно рвалась в Питер – навестить маму, а я зарёкся: не ступлю на российскую землю НИКОГДА, слишком воротило меня от воспоминаний о…

Share

«Выкидыши»

Фрагмент пятый ГОЛОС ИЗ ПУБЛИКИ Мы с Викой очень рано отдали новорожденную Рахельку в группу для младенцев частного садика совсем недалеко от дома. По нашим прежним понятиям это просто-напросто были ясли, группа небольшая, воспитательница, несколько нянечек – всё должно было…

Share

«Выкидыши»

Фрагмент четвёртый ПЕРВАЯ ЛЕКЦИЯ ХЕМЫ КРАКОВСКОГО По прибытии в Беэр-Шеву я стал знакомиться с немногочисленной местной русской колонией, обосновавшейся здесь в пятидесятые годы, в основном – евреи, прибывшие сюда после Второй мировой войны из Польши или через Польшу. Среди них…

Share

«Выкидыши»

Фрагмент третий И СМЕШНО, И ГРУСТНО Был, кстати, такой забавный случай. Несколько лет назад позвонила мне откуда-то из центра страны некая литературная дама. Назвала себя, но имени её я не запомнил. – Мне сказали, что вы можете устроить литературный вечер,…

Share

«Выкидыши»

Фрагмент второй И ГРУСТНО, И СМЕШНО …Когда говорят о Риме, Венеции, Париже, Лондоне, Нью-Йорке, Санкт-Петербурге, совсем необязательно уточнять, кто из знаменитых людей ходил по улицам этих городов или какие театры, музеи, памятники и развалины составляют их величие. Достаточно произнести –…

Share

«Выкидыши»

От автора. Я закончил повесть «Почитай отца твоего…» — http://www.iliavoit.narod.ru/books_ilia/BOOK001/Book001u.htm. По собственному ощущению и по отзывам друзей и товарищей, которым доверяю и мнением которых дорожу, повесть удалась. Впрочем, время покажет (в том случае, если её жизни уготовано хотя бы какое-нибудь время).…

Share

Мне страшно умирать…

Мне страшно умирать. Я весь маршрут протопал. – Ну, что добавит день, неделя или год! Взирая с высоты, пирамидальный тополь мне дружелюбно вслед вершиною качнёт. Я знаю, что друзей не предавал. Однако меня грызёт, как хворь, терзает, как недуг, единственная…

Share

ВОТ ЕСЛИ Б БОГ ПОСЛАЛ МНЕ МИЛЛИОН

Прочитав о поступке математика Григория Перельмана, я решил посвятить моё стихотворение ему,                         Григорию ПЕРЕЛЬМАНУ Вот если б Бог послал мне миллион! – за просто так, за то что я хороший, что вышел и характером, и рожей, и, скажем, в арифметике…

Share

ПЯТЬ СТИХОТВОРЕНИЙ

Из книги «Мастера, подмастерья, подручные» (1999) – http://www.iliavoit.narod.ru/books_ilia/POEMS/mastera.htm   ПОМИНАЛЬНОЕ Ни камня, ни креста, ни места – вздохнём: – Жила-была… Строка – в века, молчанье – месса, судьба – Елабуга. Не пророню ни слова. И не напомню снова. Да и…

Share

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ

из книги стихов «Байки старого артиллериста» (1998) — http://www.iliavoit.narod.ru/books_ilia/POEMS/artill.htm Случай из жизни Рыжее небо во время заката, рыжая девка, к тому же брюхата, рыжий автобус и рыжий мужик – он за автобусом рыжим бежит. Небо подёрнулось серою дымкой. Девка брюхатая…

Share

Олег Алексеевич u чивокаасИ краМ

Фрагмент второй, заключительный – Олег Алексеевич, скажите откровенно, вы антисемит? – Откровенно? Если откровенно, то чтобы «нет», то скорее – «да». – Почему же вы так охотно принимаете на работу евреев? – Потому что я не такой поц*, как может…

Share

Олег Алексеевич u чивокаасИ краМ

Фрагмент первый Полное ФИО Марика – Марк Исаакович Шварц. – Мне придётся распрощаться с моим ящиком, – сказал мне по телефону Марик. – Если у тебя есть для меня что-нибудь приличное… – Ты ведь там только год, – не понял…

Share

СПАСИБО ПАЛАЧУ…

Триптих I БЛАГОДАРНОСТЬ (Из средневековой поэзии) Мой конвоир, придя за мной, мне свяжет руки за спиной, взойдёт со мной на эшафот, меня уложит на живот, палач, в нехитром деле скор, поднимет надо мной топор, и попрошу я палача: «Пожалуйста, руби…

Share

ПРАГА, КАРЛОВ МОСТ, АВГУСТ 2003 ГОДА

Фрагмент шестой, заключительный Мы приехали в родную Беэр-Шеву (самое приятное в путешествиях – возвращение домой), искупали и уложили спать Рахельку, распаковали кое-какие узлы и – Я НАПРАВИЛСЯ К КОМПЬЮТЕРУ. Ничего придумывать мне не пришлось, весь рассказ был уже готов, нужно…

Share

ПРАГА, КАРЛОВ МОСТ, АВГУСТ 2003 ГОДА

Фрагмент пятый, предпоследний Я так объяснил себе случившееся. Хороший музыкант (а в том, что он музыкант хороший, можно было судить и по впечатлению от его игры – не халтура!, и по небольшой аннотации на вкладыше к диску – биографии и…

Share

ПРАГА, КАРЛОВ МОСТ, АВГУСТ 2003 ГОДА

Фрагмент четвёртый …Шёл шестой день нашего путешествия, оставалось десять. Ещё издали мы услышали музыку: А.Вивальди, «Времена года». Мы подошли. Солист играл «под фанеру»: оркестровая партия звучала из небольшой колонки, CD Player находился под стулом музыканта. А он играл… нет, не…

Share

ПРАГА, КАРЛОВ МОСТ, АВГУСТ 2003 ГОДА

Фрагмент третий А вот теперь – Чехия, Прага, август 2003 года, Карлов мост. Дня три мы прохаживались взад-вперёд, разглядывая шаржи на известных политиков, спортсменов и киноактёров – выставленный лицом, товар призван был убедить потенциальных клиентов сесть именно к данному художнику,…

Share

ПРАГА, КАРЛОВ МОСТ, АВГУСТ 2003 ГОДА

Путевые заметки Фрагмент первый Мы дома. Мы – дома. Мы дома! И – дым отечества нам сладок и приятен. Вокруг – наконец-то – говорят по-русски. Или – в крайнем (довольно редком) случае – на иврите. У нас шутят: – Какой…

Share

О, Париж!..

Я решил «выдернуть» из моей автобиографической повести «Почитай отца твоего…» (http://www.iliavoit.narod.ru/books_ilia/BOOK001/Book001u.htm) фрагмент, повествующий о посещении Франции в 198… кажется, в 83 году. ……… Во Франции мы пожили неделю в Париже, проехали вдоль долины Луары, полюбовались средневековыми замками, в Нормандии поколесили по местам,…

Share

О ПОГОДЕ?

Метеоролог то дождём стращает, то обещает нестерпимый зной, а у меня зонта нет и плаща нет. Зимою, летом, осенью, весной так и живу, открыт лучам и струям, в пространстве, что землёй и небом меж, и луч ко мне доходит нефильтруем,…

Share

Жаркое лето 1972-го

Фрагмент двадцатый, заключительный После сумасшедших трёх дней в Милане Гранит подарил мне ещё три дня, три спокойных дня in mom a Firenze, у мамы во Флоренции, в сказочном городе, в котором я… Ну, что я могу добавить к сказанному до…

Share

Жаркое лето 1972-го

Фрагмент девятнадцатый, предпоследний – Гранит срочно вылетел в Рим, – сказал утром Джованни, протирая толстые линзы очков. – Думаю, ненадолго. Непредвиденные обстоятельства. Его глаза, лишённые защиты, казались непривычно маленькими и растерянными. – А что с синьорой Гароши? – спросил я.…

Share

Жаркое лето 1972-го

Фрагмент восемнадцатый Не знаю, стоил ли каждый итальянец тысячи европейцев, а каждый еврей ста итальянцев, но шума от евреев было столько, что его с лихвой хватило бы на всё остальное человечество. Участники миланской конференции набрасывались один на другого, заключали друг…

Share

Жаркое лето 1972-го

Фрагмент семнадцатый Рима, как, впрочем, и Лондона, я не видел. Мои дни были заполнены «под завязку»: встречи, многолюдные пресс-конференции, ещё более многолюдные митинги, выступления в больших, на несколько сот зрителей, залах. Меня всюду сопровождали Джованни Бенси и неугомонная, неутомимая Ирена…

Share

Жаркое лето 1972-го

Фрагмент шестнадцатый Было хорошо. 29 мая, в понедельник, ещё было хорошо. И во вторник, 30 мая, тоже было хорошо. В среду с синьорой Гароши я приехал в редакцию «Шалома», там толпился народ, люди были непривычно притихшими. Подошла Сарра, в руке…

Share

Жаркое лето 1972-го

Фрагмент пятнадцатый Пани Ирена даже не поздоровалась со мной. – Альберто Моравия отказался с вами встретиться! Эта фраза была её ответом на моё приветствие. – Я говорю ему: «Он еврей, приехал из Советского Союза, живёт в Израэ’ле. Ты должен поговорить…

Share

Жаркое лето 1972-го

Фрагмент четырнадцатый Джованни Бенси должен был заехать за мной рано, в семь с четвертью. До приезда синьоры Гароши оставалось более двух с половиной часов, в эти два с половиной часа мне следовало уложиться. В гостиничном буфете я проглотил глазированную булочку…

Share

Жаркое лето 1972-го

Фрагмент тринадцатый В редакции «Шалома» нас ждал высокий лет тридцати-тридцати двух человек в массивных очках. – Джованни Бенси, – представился он. – Я буду вашим переводчиком. Можете называть меня Иван Михайлович, так меня называли в Москве. Его русский был безукоризненным…

Share

Жаркое лето 1972-го

Фрагмент двенадцатый Р И М В римском аэропорту меня встретил двухметровый красавец, который тянул на голливудского супермена, никак не меньше. – Иеуда Гранит, – представился он. Ни русского, ни немецкого, ни, разумеется, идиша он не знал. Итальянский и ладино, два…

Share

Жаркое лето 1972-го

Фрагмент одиннадцатый – Я знаю, с точностью до минуты, до секунды знаю, когда в меня вселилась эта болезнь. Я открыл почтовый ящик, там лежало письмо. Официальное письмо на бланке с государственным гербом. Я прочитал: «Государство Израиль против Ицхака Рагера». Это…

Share

Жаркое лето 1972-го

Фрагмент десятый …К мэру Беэр-Шевы приехал министр инфраструктуры Израиля Ариэль Шарон. Рагера с Ариком связывала давняя боевая дружба: подполковник армии обороны Израиля, Ицхак Рагер руководил многими операциями во время Шестидневной войны, его подписи увековечили арабскую капитуляцию в городах вокруг Иерусалима:…

Share

C’EST LA VIE

Сирень была тогда сиреневой, а небо было голубым, и сам я до поры до времени был неприлично молодым, восток бывал утрами розовым, а бриз солоноват и тих, и говорили мы не прозою, а речь сама слагалась в стих, мы были…

Share

Вот если б Бог послал мне миллион…

На восьмом десятке я распрощался с моей прежней профессией (инженер по электронике и компьютерам) и с удовольствием занялся самой древней на земле профессией, работаю садовником в местном университете. Ибо сказано в Писании, что, создав первого человека Адама, Творец вручил ему…

Share

Живым и здоровым вернуться к маме…

Фрагмент пятый, последний. В одном из помещений института писателя уже ждали несколько десятков сотрудников, вся «русская» учёная колония. Сразу отыскались старые знакомые, знакомые знакомых, родственники знакомых и знакомые родственников. Оказалось, что у журнала «Знамя» давние тесные связи с институтом ядерной…

Share

Живым и здоровым вернуться к маме…

Фрагмент четвёртый Прошли годы, поездки и взаимные визиты стали повседневностью, и вот я везу писателя Г.Я.Бакланова из Беэр-Шевы в киббуц Сде-Бокер, в котором, на борту уходящего к горизонту вади, похоронены Давид и Поля Бен-Гурион и на территории которого находится всемирно…

Share

Живым и здоровым вернуться к маме…

Фрагмент третий Во встречах Григория Яковлевича Бакланова в нашем университете Витя Радуцкий участвовал, но когда писателю организовали приём «в глубинке», в сердце Негева, в институте исследования пустыни, Витя взмолился: – Возьми эту поездку на себя. Что тебе! – полста километров…

Share