Author Archive for Соломон Воложин

Кривда Шаламова или Есть левые и левые, а ещё “новые левые”

Чем хорош для меня Дмитрий Быков? – Тем, что возбуждает энергию неприятия своих высказываний. Каюсь, априорную. Я так много раз его опровергал, что есть соблазн начинать писать, злясь ещё до того, как вошёл в курс дела. Энергия нужна для затравки.…

Ай да Быков! Ай не молодец!

“Поистине, бывают странные сближения”, так заканчивает Дмитрий Быков свою статью “Странные сближения”, якобы перекликаясь с Пушкиным: “В конце 1825 года находился я в деревне. Перечитывая “Лукрецию”, довольно слабую поэму Шекспира, я подумал: что если б Лукреции пришла в голову мысль…

Общение в эмиграции отца с дочерью, забывшей чуть не всё о родине

ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР — Папа, Дана говорит, что Пушкин написал «Дочь капитана». Это так? — «Капитанскую дочку». Пушкин. До чего ты дожила, Нина? — Гордись, твоя внучка читает Пушкина. Говорит – скучно. — А на каком языке читает? — На иврите.…

Не лев Леонид Леонов

Начинаю отчёт о чтении романа «Вор» (1927) Леонида Леонова с обращения внимания на словесную закавыку: «Там, на Благуше, посреди Шитова переулка, обитал в насиженной каменной норе дядька Николая Заварихина — Емельяп Пухов, слесарных дел мастер и человек». Чего это вдруг:…

Народ напрягся, а потом выдохнул

Всё-таки оригинальные люди – писатели. Вот я читаю «Спутники» (1946) Веры Пановой. Там есть трус Супругов. Неприятный тип. Но сколько нюансов этой неприятности описывает Панова! Поразительно. Неужели это всё – фантазия? Да если и списано с живого человека – сколько…

Цветаевское цветение

Наконец, я наткнулся на нечитабельную книгу – Цветаевой, «Повесть о Сонечке» (1937). Это для меня ценность. Потому что в таких книгах чаще бывает та странность, какая указывает на подсознательный идеал автора. – Считайте меня за то извращенцем. Но я –…

Сталин не ошибся, оказывается

Я начал читать повесть Платонова «Впрок» (1931). Перегибщик (левый) на перегибщике там все в начале. Читать начал из-за мнения, что индукция ненадёжная операция. Вот до 1697 года большинство человечества думало, что лебеди – белые. А оказалось… Много я произведений Платонова…

Неожиданная нынешняя актуальность романа “В окопах Сталинграда”

Врагу не пожелаю… Это слишком изысканное страдание – мне не о чём писать. В общем, начинаю читать “В окопах Сталинграда” (1947) Виктора Некрасова. И никакой надежды, что наткнусь на странность, которая будет след подсознательного идеала. Но написал я предыдущий абзац…

Контра

Название – от воспоминания об анекдоте таком советском. Пришёл один устраиваться на работу в милицию. Его спрашивают: «Что ты умеешь?» – «Всё». – «Можешь придраться к столбу?» — «Нет». – «Смотри, учись», — и подвели к столбу. «Ну, что? Стоишь…

Плохой писатель Островский и подлец Радзиховский

Судьба Советского Союза перед войной висела на волоске: удастся или не удастся успеть приготовиться к войне. Многочисленные драчки среди своих усугубляли это висение на волоске. Скрытые враги-чужие, с виду свои, добавляли напряжения положению. Ну и вредила простая человеческая глупость. Пафос…

Что ошибочно почуяли шестидесятники

Что было после смерти Сталина? Сперва был отказ начальников от общего интереса в пользу своего личного. И они зарубили идею автоматизированного управления всем хозяйством страны. Их воля в управлении, в том числе и себе на личную пользу, уменьшилась бы. И…

Кое-кто за Набокова

Я попробую подержать в тайне, кто этот кое-кто. Стану называть его КК. Вот я с ним согласен в определении постмодернизма: «Постмодернизм — это мир, где все равно…» (С. 374). Нет ничего, достойного быть в ранге идеала. Но полная чушь считать…

Поэтесса Слепакова

Говорят Быков не всегда был так антисоветски настроен, как в последнее время, когда левый поворот России чуется всё сильнее. То есть есть шанс затруднить мне заочную пикировку с ним, обратившись к нему, более раннему, чем 2018 год. Что интересно. –…

Против Дмитрия Быкова 17

В этот раз станем кружить вокруг «Египетской марки» (1927) Мандельштама. Так случилось, что мне очень повезло, и – я так считаю – она мне открылась (см. тут). Открылась способом, для Дмитрия Быкова непостижимым: как геометрическая, скажем так, сумма противочувствий. Самоцитата:…

Против Дмитрия Быкова 16

Уже в первых строках «Господина из Сан-Франциско» (1915) видна (я выделю нежирным шрифтом) авторская отстранённость от расчётливой вседозволенности своего персонажа: «Господин из Сан-Франциско — имени его ни в Неаполе, ни на Капри никто не запомнил — ехал в Старый Свет…

Против Дмитрия Быкова 15

Теперь я буду искать, в чём я (см. тут) с Быковым не совпадаю касательно «Василия Тёркина» Твардовского. У меня замечено, что перец интереса персонажа – бытовой: ценность воды в первой строфе, еды – во второй, в четвёртой и пятой –…

Против Дмитрия Быкова 14

Не от хорошей жизни я всё обращаюсь и обращаюсь к Быкову, пишущему на литературные темы. Вот вчера… Заставил себя и посмотрел до конца фильм «Новая жизнь» (2020). Не сериал. Не стрелялка. – Режиссёр, Мария Ефремова, и не подумала , что…

Против Дмитрия Быкова 13

Я поймал себя на том, что поступаю с Быковым так, как Владимир Соловьёв на передачах «Вечер с Владимиром Соловьёвым». Он прерывает либералов на каждой мысли, с которой он, Соловьёв, не согласен. И, пока не разгромит эту мысль, не позволяет оппоненту…

Против Дмитрия Быкова 12

Я выбрал такую тактику критиковать статьи Быкова: дочитаю до какого-нибудь ляпа и пишу свою статью-опровержение. Но этот Быков – как фонтан. Неиссякаем. И разнообразен. – Я было пробовал дописывать после публикации. – Не помогает: не могу ж я неограниченно увеличивать…

Против Дмитрия Быкова 11

Хорошо иметь дело с умным врагом. Он может здорово озадачить. Тем приятнее над ним победа. Быков умён и озадачил меня конкретикой: «Гоголь искренне пытается полюбить этих богатырей, этих людей, для которых превыше всего, и правда, и честь тоже, конечно, но…

Против Дмитрия Быкова 10

Здорово… Я б наверно задыхался от гнева или руки б у меня дрожали, если бы Быков написал, а я читал его опус о Бабеле много лет назад, когда я ещё не чувствовал себя каким-то деревянным – так ничто меня не…

Против Дмитрия Быкова 8

У Выготского в «Психологии искусства» можно встретить два определения художественности: 1) противоречивость и противочувствия от них и 2) возвышение чувств (катарсис) от столкновения противочувствий. Так Быков до этих определений не доработал: «Каждый поэт так или иначе – это одно противоречие,…

Против Дмитрия Быкова 7

Чтоб меня понимал любой случайный читатель, я должен представиться: я – эстетический экстремист. Я предлагаю по иному подразделить искусство на прикладное и неприкладное. Пусть прикладным называется то, что о знаемом, а неприкладным – о незнаемом, о чём подсознательный идеал шепчет,…

Не-кра-сиво, Путин!

Я думаю, что понял причину секретности, чем привился Путин. Он привился «КовиВак-ом». «Мы ожидаем выпуска вакцины в конце марта» (https://www.osnmedia.ru/obshhestvo/pochemu-chinovniki-vybirayut-vaktsinu-kovivak-i-gde-eyu-mozhno-budet-privitsya/). – Вот конец марта наступил, и Путин сразу привился. Потому что это – обычная вакцина, ослабленный вирус. «В отличие двух…

Против Дмитрия Быкова 6

С каким-то смущением я приступаю к очередному разоблачению Дмитрия Быкова. Не могу понять себя. Он же не слабак, что нельзя обижать слабых… Слабак скорее я, что более достойных тем не нахожу, чем противоречить заносящемуся человеку. – Возможно, на меня влияет…

Против Дмитрия Быкова 5

Меня можно пожалеть. Я так себя жалею. Я загнал себя: как бы обет взял давать примеры намёков на подсознательный идеал автора художественного произведения. А где его взять – художественное произведение? Оно и вообще редкость, как таковое, а теперь – и…

Против Дмитрия Быкова 4

Что я буду против Быкова, что-то написавшего об Ахматовой, я знаю, по аналогии с результатами всех предыдущих сравнений его и моих мнений о чём бы то ни было. Но в этот раз хочется начать с согласия. «Её стратегия как раз…

Против Дмитрия Быкова 3

  А. Раевский хохотал над следующими стихами: Он часто в сечах роковых Подъемлет саблю — и с размаха Недвижим остается вдруг, Глядит с безумием вокруг, Бледнеет etc. Пушкин   Не знаю, смотрел ли я когда-нибудь фильм Райзмана «Кавалер Золотой Звезды»…

Против Дмитрия Быкова 2

Наверно, умение сходу говорить стихами никак не связано с художественным вкусом. Хоть для меня это какая-то непостижимость – сочинять стихи. Нет, я умею писать в столбик, в рифму и с ритмом. Вот, смотрите:   Непостижимо все же, Как некоторый может,…

Против Дмитрия Быкова

Первое, что меня смутило – такие слова: «Сергей легко увлекался, и если девушка ему понравится, то он готов идти за ней хоть в огонь; Семен же в сердечных делах был осторожен и всегда придерживался известного правила: семь раз отмерь —…

Поймал на вранье

Митрополит Псковский и Пороховский Тихон: «можем оценить по результатам того, что произошло в ноябре 17 года. Вот мы знаем февраль 17 года. Мы знаем октябрь 17 года. А вот в ноябре 17 года были подведены итоги выборов Учредительное Собрание. О…

Ура профанам! О музыке Высоцкого

Я не только не имею музыкального образования, но и лишён какого-то умения связывать видимое со звучащим. Это обнаружилось, когда один уличный музыкант, около которого я остановился разговаривать со знакомым, пленившись моим голосом, позвал меня в академический хор, которым он, как…

Вэр из шыйн унд их бэн клуг

Так говаривала моя красавица мама (Татьяна Доронина была её копией), вообще-то не пользуясь языком идиш. Я почему-то запомнил эти слова. Как будто кто-то свыше мне велел, чтоб я их мог теперь, спустя десятки и десятки лет, применить к себе, неудачнику.…

Возможность лично (!) проверить правоту Сталина

Какое это может иметь отношение к науке об искусстве, которую я пропагандирую? Мой дядя, Иосиф Ефимович Иткин, за несколько лет перед смертью, обладая феноменальной памятью, написал воспоминания о своей жизни. Малообразованный человек с соответствующим языком и мещанским кругозором. Я было…

Маяковский против Ленина и…

Маяковский был всё время по какому-нибудь поводу против советской власти. В поэме «150000000» (1919 – 1920): «Маяковский, исповедовавший анархистские взгляды, изобразил в своей поэме поход российского народа (всех ста пятьдесяти его миллионов) против большевиков, против советской власти, против Ленина. Описал…

Добром добра не будет – только через зло!

Попытка медленного чтения рассказа «Сон» (1904) Бориса Зайцева.   Ну чем, смотрите, не воспевание вот этого и тут мига («был четвертый час дня – в июне, при слегка склоняющемся к горизонту желто-раскаленном солнце»)? «Пройдя в свои две комнаты, Песковский не…

Во славу застоя, так называемого

Через 40 лет после выхода фильма Боголюбова и Полока «Мелодия на два голоса» (1980), показанного на днях по ТВ, становится ясно, что он отвечал социальному заказу власти в СССР, решившей притормозить прогресс. (Благодаря Фурсову я на днях узнал, что был…

Железная логика во всём вокруг Навального

  Быть логичным не значит быть правым. Высказывание моего покойного товарища.   Главный выгодополучатель от отравления Навального – компании, добывающие сланцевый газ в США путём отказа Германии от «Северного потока 2». (Что Германия не прогнётся не было известно наперёд.) Удобство…

Что вы прочли в стихах – не то, что хотел сказать поэт, если вы знаток и если произведение – неприкладного искусства

Вот – одно из стихотворений серии «Багряный пир зари», которая была опубликована в журнале «Золотое руно» (№ 2, 1908) .   Расстегни свои застежки и завязки развяжи. Тело, жаждущее боли, нестыдливо обнажи.     Опусти к узорам темным отуманенный твой…

Ни в зуб ногой

Ну вот я и почитал вещь, про которую не понимаю, что она значит – рассказ «Мгла» (1904) Бориса Зайцева. Я недавно разбирался с другим рассказом его же и того же года – «Сон». Вывел, что там он – реалист: чует…

Как я подловил Сологуба, ставшего драматургом

Был такой Иванов-Разумник, так интересен он тем, что, что я у него ни прочту, то обязательно оказывается верным с точностью до наоборот. Последнее неверное (1910 года, сборник «Смысл жизни»), что я у него прочитал, я процитирую: «Теперь ничто не страшно…

Экстраординарное в фильме «Седьмое небо» 1971 года

Дилижан, лирическое вступление   Когда-то, лет 60 назад, я время измерял от отпуска до отпуска. А отпуска знаменовались, каждый, своей женщиной. Дома не только некуда было водить, но у меня и вообще были проблемы с женщинами. А в отпусках они…

Как противостоять овертону в фильме «Громкая связь»

Хорошо, то есть без истерики, ровным тоном (то есть холодно перечисляя протаскивание хэппи эндом к нам в норму супружеских измен, гомосексуализма, ранних половых связей и т.д. и т.п.) это сделал Дмитрий Раевский на сайте https://whatisgood.ru/tv/films/o-filme-gromkaya-svyaz-2019/. Я режиссёра, Алексея Нужного, даже…

Смысл ненаписанной пьесы Сологуба

Я не с ума сошёл, а просто Сологуб написал в 1908 году эссе «Театр одной воли», в котором описал, каким он представляет театр нового типа, пригодного для выражения идеала символизма, — идеала, общего со всеми экстремистскими ингуманистическими, но коллективистскими идеалами…

Почему художники впадают в формализм

Мгновенный, пока бездоказательный и общий ответ: от колоссальнейшего разочарования во всём Этом свете. – Докажу позже.     Я только что испытал потрясение некоторое – прочёл монодраму Евреинова «Представление любви» (1910). На моём горизонте это похоже, как действовал на меня…