Автор: Статья Михаила Трофименкова «Человек идет за сексом» опубликована в «Коммерсанте» с подзаголовком «о фильме «Любить…», полузапрещенном манифесте советского эротизма».
Никогда не думал о фильме как о манифесте советского эротизма и заинтересовался потому, что люблю все фильмы Калика и уже то, что автор вспомнил о фильме и режиссере настраивало на доброжелательный лад, пока не прочел такое предложение «Вернувшись в Россию в 1989-м, более или менее восстановил «Любить…», а в фильме «И возвращается ветер» (1991) горько и зло изобразил московских сионистов, подтолкнувших его к отъезду и загубивших его карьеру.» и затем о том, как «бездарная эмиграция» (читай сионисты) погубила карьеру Льва Круглого.
После этого чтение можно закончить и брезгливо закрыть статью — Калик не вернулся в Россию в 1989, а приехал снимать фильм на американские деньги о том, как «родина-мать» губила своего еврейского сына, да так и не погубила и как ему удалось вырваться в эмиграцию (в фильме много потрясающих кадров, но напомню только один, как в празднуют в лесу и вешают на дерево израильский флаг — и вдруг милиция!-но пронесло).
По мне человеку, не понимающему причин еврейской эмиграции и жизни евреев в СССР при «красном фараоне» и не понимающему, что означало тогда слово «сионист» (кстати, после шестидневной войны в СССР была издана «Белая книга», в которой вперемешку шли статьи о сионистах и нацистах), так вот, такому автору просто не следует писать ни о сионистах, ни об эмиграции, ни о Калике (и уж тем более называть его неудачником) -да, в эмиграции почти не снимал, но преподавал и снял «И возвращается ветер …» — дай Бог каждому такой простой, а ещё была «Цена» и «До свидания мальчики».
Последнюю же его картину «И возвращается ветер …» смотреть сегодня тяжело — это не лубочные евреи В.Тодоровского, собирающиеся в эмиграцию из холерной Одессы, это совсем другой уровень, как и прочие фильмы Калика, которые редко показывают и потому — слава богу! не раскрасили как «Весну на Заречной улице».
Но можно и дочесть статью чтобы понять, как эта реклама ретроспективного показа фильма «Любить …» (1968) отражает сегодняшнее виденье того времени, когда герои одной из историй не могут найти пристанище хоть на час!
… За два года до «Любить» на экран вышел фильм Лелюша «Мужчина и женщина», в одной из ключевых сцен которого герой (Трентильян) в конце ужина с героиней (Анук Эме) эффектно бросает «Номер на ночь!» — но то Франция, а не Москва.
И все же зрители, клюнувшие на этот рекламный текст и пошедшие в кинотеатр, рискуют выйти разочарованными – фильм не о сексе, а о любви, ведь не зря в нем появляется А.Мень — ну не о сексе же он говорит, а о таинстве любви ( я бы не удивился узнав, что опала фильма была связана именно с появлением в нем А.Меня).
И уж совсем нелепо ставить Калика в один ряд со злобным антисемитом В.Беловым, приписывая им сходные патриархальные взгляды.
… На трамвайной остановке по пути домой на месте сапожной мастерской надпись «Отель одна звезда» с почасовой оплатой номеров (судя по всему, их там штуки четыре). Эх, этот бы отель полвеком раньше, сняли бы там Светличную со Львом Круглым в эротической ленте скрытой камерой — мировое бы получилось кино и было бы что рекламировать и посмотреть!