Алла Боссарт. Впечатления о фильме Михаила Локшина «Мастер и Маргарита»

Как уже сообщил старик Боссарт, посмотрели мы, наконец, М&М, как белые люди на белом экране.

Моя дочь, одаренная не только альтернативно, но и вполне безусловно, сказала важную вещь: как можно было настолько лишить Булгакова обаяния?

И это очень точно и важно.

А я, проверив впечатление от дурной «экранки», могу, пожалуй, объяснить, как удалось Роману Кантору и Михаилу Локшину лишить обаяния экранизацию самого обаятельного русского романа.

Для начала ребята виртуозно иссекли из ткани текста юмор. А ведь юмор Булгакова — как юмор Зощенко, Ильфа и Петрова, обэриутов, Шварца — советских авторов конца 20-х — начала 40-х — был не только литературным методом в отличие от юмора Гашека или, например, Джером К. Джерома. Этот смех был терапией для самих авторов, а также формой отрицания окружавшей их тоталитарной мглы.

Отказав истории Мастера, Маргариты и Воланда в юморе, авторы фильма сделали первый и самый главный шаг прочь от романа. Ок, скажут мне, никто не обещал дословной версии, русским языком сказано: ПО МОТИВАМ!

Нет, друзья мои. По мотивам — это «Сталкер», это «Солярис», это все фильмы А.Ю.Германа (по мотивам прозы его отца) и его же последний ТББ; это великое кино «Не горюй!» по мотивам малоизвестной французской повести. По мотивам неоконченной пьесы Чехова Михалков снял свой лучший фильм. По мотивам Манна гениальная «Смерть в Венеции» Висконти.

Режиссер берется снимать «по мотивам», когда ему самому надо высказаться и есть что сказать. Он может отталкиваться от автора, полемизировать с ним, вообще делать с ним все, что угодно. При одном условии, повторяю – если есть, что сказать.

Сомневаюсь, что Локшин и Кантор этому условию удовлетворяли.

Образованный атеист Берлиоз, как мы помним, в роковом своем разговоре с Бездомным читает Ивану антирелигиозную лекцию. Основной тезис: важно, не плох или хорош Иисус, а важно, что его не было!

Берясь за экранизацию сложного, полифоничного текста, где все линии – бытовая, библейская, мистическая, сатирическая, любовная – не просто тесно переплетены, а являют собой симбиоз, прорастают друг в друга, — сценарист и режиссер урезали с романом совершенно дикую штуку. Взяли, да и разрубили живое тело напополам. В одной половине шатается по разоренному стройками городу некто в киске-бабочке (Михаил Афанасьевич, надо понимать) и реализует свою, по паскудному выражению авторов, «задумку». А в другой – понарошку, зато со звериной серьезностью иллюстрируется эта его задумка, и важно не то, плохи или хороши персонажи и события романа, а важно, что их не было! Как не было Иисуса, Пилата, Сатаны и его команды. От этой вивисекции с последующей пересадкой органов на экране возникает адская мешанина, в которой каждой твари по паре – клоны Мастера, Маргариты, Воланда, Майзеля, Бездомного, Степы Лиходеева, Бенгальского, Геллы, кота этого драного (похожего на Бегемота, как Азазелло на архиерея) — путаются друг у друга в ногах, сводя слабонервных зрителей с ума.

А гадкий бред с рукописью, переданной Маргарите санитаркой психушки Прасковьей Федоровной?
Кантор и Локшин НЕ ПОНИМАЮТ главного: «РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ» — не просто слоган, а выстраданное всею мученической жизнью автора его личное моление о чаше!!

Ах, да. Нам показали застенок Лубянки. Видимо это и есть то экзистенциальное высказывание авторов, ради чего затевалось все шоу. И это же, вероятно, дает нашим ведущим критикам повод назвать фильм не только шедевром, но и гражданским поступком (спасибо, не подвигом).
Несмотря на негодный кастинг, чудовищный монтаж (Локшин, как известно, отбыл на родину в Калифорнию, не закончив монтировать картину), глухую перспективу кадра (кажется, «только чуточку прищурь глаза» — увидишь трещину в стене павильона), отвратительный звук (режиссер не знает, что громкая музыка и шумы убивают речь), перевранные реплики, известные каждому школьнику, — и так далее, и так далее…

Честно говоря, я надеялась, что убогое изображение «пиратки» месяц назад сбило меня с толку, и стоит мне только глянуть на эту цифровую феерию в полный рост, как я на пузе поползу в гильдию критиков просить прощения за свои поносные слова.

Увы. Не случилось.

Мне совершенно очевидно, что ребята взялись не за свое дело. Они читали и цитируют письмо Булгакова к Сталину — но не только не понимают смысла текста, «по мотивам» которого снарядились отлудить два часа 37 минут изображения. Они не любят этот текст. Локшин приступил к Булгакову, сняв один полнометражный фильм, а именно «Серебряные коньки», ну так, лихо, половозрелым уже вряд ли интересно, а пятиклассницам ничего, сойдет под попкорн. И – оба-на! – не прошло и пяти лет — «Мастер и Маргарита»! А зачем именно «Мастер»? Зачем не «Фауст» Гете? Зачем не «Илиада» Гомера? А я скажу, зачем. Затем, что на Гете и Гомере не срубишь двух миллиардов прописью рублей за полтора месяца. Затем, что «Мастер» — САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ роман на русском языке.

Так что с парным конферансом Кантор-Локшин (мало чем отличным от ужимок и прыжков Жоржа Бенгальского) все более или менее ясно. Непонятна мне круговая защита фильма, которую выстроило передовое российское киноведение…

Ой. Совсем забыла! Аугуст Диль – дивно хорош. Прекрасен. В точку. На все сто. Ради него фильм смотреть не так обидно.