Дмитрий Быков о содержании премий

(Размер шрифта можно увеличить, нажав на Ctrl + знак «плюс»)

Уж если увидите в газете русский «профиль», так я этот профиль не поздравляю».
Тэффи

После множества стычек и прений сочиню пояснительный стих, уточнив содержание премий — так сказать, наполнение их. Ты, я думаю, ведал, Муратов (правда, это тебя не скребло), что наградою лауреатов выступает не только бабло и не только медалька с портретом благородной седой головы, что вручается редко газетам, а газетчикам реже, увы,— но ещё и оценка сограждан: хоть не всех, слава богу, но тех, у которых найдётся о каждом обличительный пафосный текст.

Почему это, собственно, Нобель? Почему он сегодня вручён? Он оправдан бы, если давно был, а теперь вообще ни о чём. Вашу прессу содержит Адоньев, направляем рукою Москвы. Под защитою властных ладоньев имитацией заняты вы. Вы насквозь лицемерны и лживы, что ни день, прибиваете дно, вы продажны, поскольку вы живы: всех борцов перебили давно.

Что, достойных других не нашлось бы? Неужели резервы пусты? Почему бы, допустим, не Шлосберг? (Если б он — почему бы не ты?) Трудно биться в пространстве легальном, потрудней, чем полгода назад. Ты, конечно, сказал о Навальном, но одумайся! Мало сказать! Ты не Лёша! (А дали бы Лёше золотую медаль с головой — так и Лёша бы стал нехороший, подозрительно, падла, живой. Вообще, он сомнительный воин, вождь-сектант на курорте тюрьмы, ибо здесь уваженья достоин только мёртвый — и гордые мы!)

Фронт диванный! Особо отметим от лица белоснежнейших фронд: дашь ты денег сомнительным детям через созданный Путиным фонд. Вам бы с Путиным надо обоим провалиться теперь со стыда — против Путина вякнуть слабо им, ты ж, как Веник, мишень хоть куда. Ты заведомо тем и преступен, с точки зренья иных голосков,— тем же воздухом дышишь, что Путин, той же ходишь землёй, что Песков! Все вы твари, лояльные трону, ваша премия — праздник Кремлю! (Кремль, конечно, и словом не трону, но тебе от души нахамлю.)

Впрочем, зря я насилую разум — лучше было смолчать, извини,— утомляя тебя пересказом незначительной этой …ни. Всяк успех безуспешного дразнит, и завидовать тоже не грех. Ты устроил Отечеству праздник. Эта премия как бы на всех. Те, кто бегает неудержимо или к звёздам холодным летит, созидают победы режима, утоляя его аппетит: тоже дело! Но задана рамка: с одобрения мордорских морд основаньем тюремного замка тут становится всякий рекорд, служит поводом к новому бреду и лавине тупого вранья… Ты же дал нам такую победу, что победа не их, а моя.

Лавры Нобеля — сладкое бремя, неизбежны хула и елей, но своих государственных премий эта премия всё же милей. Ведь в России (какая-то гнида прошипит, что незрел виноград) только два предусмотрено вида государственно-властных наград: либо слава с успехом казённым и подачками разных мастей, но с таким безнадёжным позором, что боишься уже за детей, потому что они не избегнут и заранее чувствуют дрожь… А со временем будешь низвергнут — хорошо, коли раньше помрёшь. А вторая награда такая (но зато без утраты лица): либо бездна колымского края, либо просто медаль из свинца. И от тех государственных премий, выдаваемых властью Москвы, не страхует ни Нобель, ни время, ни любовь миллионов, увы. Так что главное — не расслабляться, как нас учит бессмертное ФСО.

А у нашего тихого братства премий нету. Мы вместе — и всё.