Анатолий Головков. АРБАТ, 51

May be an image of street
Наверное, сняли на рассвете: во-он едет патруль.
Им уже не скажешь, как прежней милиции из Хамовников: присядьте, ребята, все равно конец дежурства. По глоточку?
Это мой Арбат.
Но не тот, который покинул пять лет назад.
Не тот, откуда мой гардеробщик по прозвищу Мольер шёл угощать дворнягу на Москва-реку колбасными обрезками.
Это Смоленка — в реальном времени.
И я теперь могу пройти по ней призраком только в счастливом сне.
Зайти в подъезд. Поболтать с консьержкой — кто живет в бывшей квартире, на третьем этаже.
В мой квартире, откуда из кухни было видно, как кучер закладывает экипаж для Александра Сергеевича.
И где слышен сегодня пасхальный перезвон Спаса Преображения на Песках.
Где я, счастливый сукин сын, некогда лежал в ванной с высоким потолком и ржавыми потеками. Прислушивался к разговору жены на кухне.
С сигаретой в зубах.
Со стаканом вина на табуретке. И с тетрадкой. В которую сами собой ложились строчки.
Но пришел час, когда надо было сказать Арбату: прощай. И принять от него честный напутственный пендель.
На днях спрашивал у приезжих москвичей своего круга…
Если всё уже там так теперь заштриховано, подкрашено, снесено и перестроено, забито плиткой…
Если всё стало другим до тошноты…
До страха перед любой униформой…
Может быть, все-таки можно отгородить свою-то душу? И как при большевиках — закрыться, хранить и сохранить, что осталось, ни с кем не связываться?
Утешиться тем, что в конечном счете вера — сильнее, чем деньги, отрава и оружие.
Не ходить в их Кремль.
Не носить их колорадские ленты и не принимать цацки на лацкан.
И услышал в ответ лишь вздохи и молчание.
И понял, что напрасно я затеял этот разговор.
Ждать, пока Москва снова станет тополиной, голубиной, твоею… Утрет твои сопли, утешит, согреет, умоет заплаканную морду из Москва реки.
И утки на Новодевичьем погладят тебя бархатными перьями.
Сколько той жизни? И ей-богу, разумнее даже и не поднимать эту тему.
Свое сердце пожалеть, да и людей не расстраивать.
Они-то уж, наверное, ни в чем не виноваты.
Share
Статья просматривалась 81 раз(а)

2 comments for “Анатолий Головков. АРБАТ, 51

  1. Soplemennik
    4 мая 2021 at 4:19

    Очень хорошо, по доброму.
    Но люди, хоть немного, каждый по-своему, тоже виноваты, что так случилось.

  2. Виктор (Бруклайн)
    3 мая 2021 at 15:46

    Анатолий Головков. АРБАТ, 51

    Наверное, сняли на рассвете: во-он едет патруль.
    Им уже не скажешь, как прежней милиции из Хамовников: присядьте, ребята, все равно конец дежурства. По глоточку?
    Это мой Арбат.
    Но не тот, который покинул пять лет назад.
    Не тот, откуда мой гардеробщик по прозвищу Мольер шёл угощать дворнягу на Москва-реку колбасными обрезками.
    Это Смоленка — в реальном времени.
    И я теперь могу пройти по ней призраком только в счастливом сне.

    Читать дальше в блоге.

Добавить комментарий