Сара и Кэрол. Из журнала Bridges (volume 16, №1). Часть 1. Сара
Сара Трайстер Moсковиц и Кэрол В. Дэвис. Уроки по-русски и на идише
……………………………………………………………………………………………………….
Сара Трайстер Московиц — профессор психологии образования, консультант по гуманитарному образованию Калифорнийского государственного университета «Northridge». Недавно оставила практику психотерапии, чтобы сосредоточиться на адаптации людей – детей жертв Холокоста. Ее стихи напечатаны в издательстве Pakn Treger (Пенсильвания), в антологии Чарльза Фишмана «Память крови». Она говорит: “Очень важно никогда ни от чего не отказываться, быть одновременно всем: поэтом и переводчиком, женой, матерью, бабушкой и прабабушкой!”.
…………………………………………………………………………………………………………
Сара: Я испытала возрождение интереса к моему родному языку (идишу) и любви к поэзии в мои 60-ые годы. Мои родители, с которыми я всегда говорила на идише, умерли, и я в свои 70 лет оказалась отлученной от языка, хотя и знала, что придет время, когда я напишу об этом. Письмо на идише перемещает меня в богатый, глубоко исторический контекст, в который вовлекается также моя семья и мои друзья через опосредованное переживание событий. Для меня это похоже на перемещение в другой мир, ведь я живу в мире английского языка. В идише же я перемещаюсь в более глубокую воду, идя против потока, что требует сознательного дыхания и определенного усилия, чтобы выжить.
Первая любовь
Моя мама выросла внутри идиша,
На идише были ее первые просьбы и крики
Из ее груди и рта
Идиш перетекал в меня.
Я питалась и купалась,
Обласканная этим
Теплым еврейским языком.
Мой отец научил меня
Видеть в идише Солнце.
Я держалась за его палец,
Водящий по Торе.
Изюм и миндаль падали с неба,
Когда я сидела на его коленях,
Чтобы увидеть письмена,
Посылаемые сверху.
Мы с радостью держали в руках
Каждую книгу, как если бы
Это был маленький, желтый цыпленок.
Я завидую тем
Кто с юности имел счастье
Ворковать и ласкаться на идише —
Языке первой любви.
Мой отец, руководитель школы — кружка еврейских рабочих, научил мне читать и писать на идише, когда мне было четыре года. Он любил поэзию, пел еврейские песни и был большой радостью для меня в те юные годы. Только уже взрослой я начала понимать его настойчивость в борьбе за сохранение идиша, а также боль обоих родителей по потерям родственников в Холокосте.
Я описываю его в следующем отрывке:
Осень 1940 года в Америке
Он будет упрямо идти наверх
По крутому холму к зданию еврейской школы.
Он будет непрерывно бороться
За тысячелетний, не имеющий гражданства язык,
Который он охраняет как сокровище,
Переданное из дома в Польше
Детям иммигрантов, которые кричат, смеются и играют.
Однако они плавают быстрее, глубже и дальше,
Вполне уверенные, что проживут
На волне своих скудных знаний английского языка.
…………………………………………………………………………………………………………
Сара: Я приехала в Польшу в 1995 году, желая найти могилы моих бабушки и дедушки. Положительный результат этой попытки был сомнителен. Мне кажется, что побуждение переводить еврейскую поэзию из архива Рингенблюма с идиша на английский язык тоже родилось из того опыта. Правда к этому времени я уже отчасти стала ближе к семье моей матери через Академическую библиотеку Вашингтонского музея Холокоста, где призраки моих убитых тёток уже парили. Это было больше, чем я сумела сделать в городе моей матери (Бяла-Подляске), где еврейское кладбище — пыльное, бесплодное и урезанное для рынка. Это кладбище не имеет указателей, оно использовалось для захоронений в войну. Когда я приехала туда, памятник, установленный оставшимися в живых из Израиля был осквернен нацистской свастикой и антисемитскими надписями на стенках.
На улице в районе Старого города Варшавы, которая соседствовала с улицей моего отца, были выставлены для продажи столы с вырезанными, очень стереотипными еврейскими сутулыми фигурами (с большими носами). Главное еврейское кладбище, где похоронены мои бабушка и дедушка (по отцу), было образцом беспорядка, их могилы невозможно было найти, даже с помощью фотографии надгробного камня моей бабушки.
Перевод еврейской поэзии из архива Ригенблюма помог переместить меня в яркий мир прежней еврейской жизни, а также во время Холокоста.
Все 153 поэм из архива см. http://www.poetryinhell.org.
Эта поэма Сюзан Сегалович была написана во время фашистской оккупации:
Похоже на чудо (Ви а Нес, идиш)
Тем не менее, это красиво, как чудо
Этот розовый маленький прут сирени …
Даже в наши дни
Зла, террора и страха.
Даже около нас на нашей улице,
Где ненависть раздувается с самомнением и хвастовством
Этот небольшой сиреневый прут притягивается
К вам и ко мне как чудо …
Ring I/606 reel 26 frame 006
…………………………………………………………………………………………………………..
Сара: Оглядываясь назад, мне кажется, что я охватила всю сложность моей идентичности. Я — глубоко преданная американским идеалам и благодарная за образовательные и профессиональные возможности, которые Америка дала мне — женщине и еврейке. Я – поклонница богатства и остроумия идиша. Я – поклонница Израиля, моей древней родины и современного убежища евреев. Я отчетливо осознаю, что если бы Израиль существовал как еврейское государство во времена Холокоста, многие члены моей семьи были бы спасены. И теперь моя внучка живет в Израиле и воспитывает своих детей там. Мои пожелания, надежды и молитвы, касающиеся мира на Ближнем Востоке, весьма активны.
Рассвет в Иерусалиме (отрывок)
На Вифлеемской дороге —
Следы моего правнука Эвиетера, теплые
Как только что испеченная хала.
Его солнечные глаза – розовые и мягкие, он сидит и лепечет,
Он сам рад услышать звуки, которые издает своим голосом.
Но я представляю его также совершенно одного. Он стоит,
Сжимая кулаки, прижимая их к себе и затем опуская.
С протянутыми руками он будет громко звать маму и бабушку.
Проснитесь! Давайте играть!
Покормите меня! Уже день!
Язык первой любви… У меня — русский. Сейчас пошел к жене и, вспоминая, сказал ей: Их либ дих…
Ваш Артур.