Александр Аронов. СМЕРТЬ ПОЭТА (Баллада под диктовку)

Выхожу из ресторана в гардероб Домжура и в холле вижу входящего с улицы Высоцкого. Я был пьяненьким и умилился: «О, Володя…». И нарвался на резкое: «Я вас не знаю!». Пришлось извиниться.

Не от женщин совсем, не от лишнего градуса я –
Не черните вы облик задумчивый мой.
Не такая прошла у меня иммиграция:
Был везде, а для дела вернулся домой.

И когда отгремели мои календарные,
На прощанье догадка пронзила, остра:
Начинаются, значит, года легендарные,
А легенда-то сплетне родная сестра.

Я услышу не очень заинтересованно,
Что весь век я скитался средь харь и меж рыл,
Что в вокзальных уборных это мной разрисовано,
Что я храм обокрал, а милицию крыл.

Что хрипел мой припев по-над тундрой огромною,
Что тайгу мои песни сводили с ума,
Что ушёл я оттуда дорожкою тёмною,
А товарищем был мне Вийон Франсуа.

Сколько дней там от пятницы до воскресения?
И когда оглушила меня благодать,
Вы меня положили невдали от Есенина
И теперь сомневаетесь, где вам поддать.

Я всегда собирался, всегда был намерен, как
Доберусь – объясниться, и наверняка.
Только тот этот свет – это та же Америка:
Мы вас слышим, а вам нас не слышно никак.

И бреду я теперь по простору по ровному,
А до вас всё равно – хоть кричать, хоть молчать…
Ну, а что там прислышалось ночью Аронову –
Я за это никак не могу отвечать.