Дмитрий Быков. КОЛЫБЕЛЬНАЯ

К 110-летию начала Первой мировой войны

Спите, глазки закрывая,
Ночь душна, ночь темна.
Завтра будет мировая,
Мировая война.
Вот вам ваши безрассудства,
Медам и месье:
Завтра все еще проснутся,
Послезавтра — не все.

Спи, о житель Австро-Венгрии,
Не тревожься, старина.
Рано знать тебе, наверное,
Что развалится она.
Спи спокойно и здорово,
Ибо Родину твою
Разорвет, как рядового
В послезавтрашнем бою:
Разлетится сверхдержава
На края и города —
Руки слева, ноги справа,
И не склеишь никогда.
И Европа довоенная —
Сроки черные близки —
Вся, как ваша Австро-Венгрия,
Распадется на куски.
Все наследство, все богатство
Будет попрано скотом,
Так и будет распадаться
Сотню лет еще потом:
Тонкой сложностью подавится
И захочет простоты…
Так с тех пор и распадается.
Распадешься так и ты.
Все развалится на атомы,
Ибо трут уже искрит:
С офицерами, солдатами
И пирожными бисквит.

Спи, мой немчик, спи, мой бюргерчик,
Спи, покуда не в строю!
Ты заплатишь в близком будущем
Репарацию свою.
И за Ницше, и за Бисмарка,
И за бабу, и за плеть…
Сорок лет, как тлеет искорка,—
Шесть часов осталось тлеть.
Ох, расплатится Германия —
Так, что сдвинется с ума!
Ох, расплатится карман ее,
А потом она сама!
За воинственный, раззявленный,
Строевой и уставной
Дух гороховый, казарменный,
Философский и пивной.
Спи, как спит земля притихшая,
Спи, слезливый крокодил,
Спи, пока еще антихриста
Твой народ не породил,—
Ты увидишь кружку пенную,
Дом родной, железный строй,
Спи себе, покуда первую
Не затмил кошмар второй.
Все падет, как звезды августа
Из мерцающих пустынь.
Спи же, мой уютный Августин,
Мой кровавый Августин.

Спи, дитя прекрасной Франции
С первым пухом на губе!
Спи, пока в железном панцире
Враг не катится к тебе.
На исходе срока годности
Ваш Почетный легион,
Ваши воинские доблести
Истощил Наполеон,
И куда уж вам бросаться там
Во вселенский ералаш?
Вы годились в девятнадцатом,
А двадцатый век не ваш.
Вряд ли я тебе поведаю
Про последнюю беду
За последнею победою
В восемнадцатом году.

Спите, русские касатики,
В нескончаемой степи.
Спи, Россия! Что сказать тебе?
Не проснись, Россия, спи!
Что потом с тобою сбудется?
Не дано вернуться вспять.
Как война тебя добудится,
Так потом тебе не спать.
Белых негров Абиссиния!
Всех измучил вечный бой,
Но всего необъяснимее
То, что сделалось с тобой.
Где твои герои верные?
Всех покрыли ложь и зло.
Знаешь, даже Австро-Венгрии
Как-то больше повезло.

Ну, а где у нас несчастнейший?
Предъявите поскорей!
Спи, еврей! Не пробил час еще
Главной битвы. Спи, еврей!
Племя скудное, бесправное —
В этой гибельной цепи
Ты звено еще не главное.
Час не пробил, так что спи.
Не твое гремит побоище.
Пусть растет всемирный стыд —
Твой еврейский Бог с тобой еще,
Только он, похоже, спит.
Спи, Господь! Застыли лопасти,
Не работают винты,
Но сдержать свой мир у пропасти
Не сумеешь даже ты.
Силы дикие, подземные
Рвутся к небу, застят свет.
Задержать грехопадение
Ты не можешь.

Или нет?
Неужели все мне кажется
И земля еще тверда?

Нет.
Под собственною тяжестью
Мир срывается туда,
Где уже вода купельная
Никого не окропит,
Никакая колыбельная
Никого не усыпит.

Спите, старые империи,
Топки завтрашней дрова!
Завтра сгинут все критерии,
Все законы, все права.
Кто из вас поверит возгласу
Запоздалого стыда?
Горе призывному возрасту,
Остальным — вообще беда.

Проплывут часы последние,
Безмятежные, бесследные.
Проплывет последний час.

Спите.
Я не сплю за вас.