Татьяна Вольтская. Два стихотворения

***
Где оно, где оно, то местечко
В Харькове – столетие быстротечно,
Где та окраина, где тот сад,
Школьница бабушка, сёстры, братья,
Кто это всё разбросал, растратил –
Знаю только – их всех бомбят.

В детстве слушается, как дышится –
Как хоронили доктора Дымшица,
Даром лечившего бедняков,
И весь город шёл за его гробом,
Красноармейцы шныряли по огородам –
Помню их, дураков –

Ели зелёные яблоки и дристали.
Хлебная лавка была пустая,
Мы сидели над чугунком
Картошки, воображали – тут было мясо –
На этом месте она смеялась. –
Очень холодно осенью босиком.

Присядешь, глядя на первый хрупкий
Ледок – натянешь пониже юбку,
Поднаберёшь тепла
И опять запрыгаешь по тропинке.
Прихожу – а мама купила ботинки:
Простыни продала.

Ты, говорит, по грязи не лазай-ка.
А мы после школы играли в классики.
Чтоб не испортить – я
Сняла ботинки, поставила около.
Их и украли. Мама била меня и плакала –
Не забуду того битья. –

Бабушка взмахивает рукою,
Исчезает – радугой над рекою,
Где одна моя родина смачно бомбит другую –
Красноармейцев, картошины в чугунке,
Доктора Дымшица, первые льдинки:
Взрыв, осколки, пепел. В жирном дыму ботинки
Проплывают последними вдалеке.

***
Долго ли мне смотреть на мой город через стекло –
На улицы, которые замело
То ли снегом, то ли сиренью? –
Пока не стихнут взрывы на Харьковщине, пока
Не осядут кирпичные, известковые облака,
Не смолкнут киевские сирены.Долго ли мне? – Долго – пока пожары видны,
Потому что мой город ступил на тропу войны,
Вот сойдёт – и тогда войду я
В капилляры его, альвеолы, куплю на углу вино,
Сыр “Виола”, потянусь к золотому ангелу сквозь окно
И отпряну, на пальцы дуя.Вот же она, смотри, в телефонный экран
Бьётся сирень – тяжёлая, как таран,
Влажная кисть живая,
Долго ли мне стоять между двух миров?
Брызжет с лиловой кисти и с белой – кровь,
Жизнь мою разбивая.