Денис Драгунский. САВКИН И САВИЦКИЙ

Павел Михайлович Савкин пригласил Павла Васильевича Савицкого в ресторан – по какому-то пустому поводу, вроде «встречи старых друзей наконец-то». Они в самом деле были школьными друзьями. Точнее, приятелями. Забавно – Паша Савкин и Паша Савицкий в одном классе. Ребята смеялись, и звали одного Паулем, а другого Павлухой.

Кстати, Савкин чуточку завидовал Савицкому за его красивую фамилию. Понятное дело: он Савицкий, а я – Савкин. «В понедельник Савка мельник, а во вторник Савка шорник» – была такая смешная песенка из времен крепостного права, про бедного помещика, у которого всего один раб – Савка. Слова Некрасова, если кто забыл, великого народного печальника. Эту песенкой Савицкий часто дразнил Савкина. Особенно когда Савкин, размечтавшись, говорил, что непременно поступит в университет, и вообще добьется славы, чинов и больших денег. А в ответ получал: «Со среды до четверга Савка в комнатах слуга!». То есть – не лезь, не карабкайся, пожалей локотки да ноготки.

Савкину было обидно. Тем более что они с Савицким были из самых обыкновенных семей, не то, чтоб Савицкий из дворян, а Савкин из крестьян, нет. Оба одинаковые. Вторая сословная ступень: Савкин из поповичей, Савицкий из чиновников. Но от этого еще обиднее.

Возможно, именно поэтому Савкин упорно и серьезно стремился вперед и вверх: образование, служба, карьера, деловые успехи. Хотел накрутить хвоста Савицкому. Фамилии его завидовал, просто смешно. Но бывает, что именно такие смешные детали образуют нашу судьбу сильнее, чем вещи великие и звонкие. Савицкий же – наверное, заранее успокоенный красивым звучанием своей фамилии – двигался по жизни ни шатко, ни валко.

Савкин, если честно, специально позвал Савицкого, чтоб показать, чего он добился. Потому что после школьных лет они виделись спасибо два раза, да и то – случайно. Однако вот разыскал и прислал приглашение. «С супругой».

— Пауль! – радостно вскричал Савицкий, войдя в зал ресторана и увидев знакомую стрижку на широкой русой голове.

— Павлуха! – Савкин бросился ему навстречу.

Обнялись.

— Мой друг сердечный Паша, он же Пауль! Кира Максимовна, – представил Савицкий Савкина своей жене и обратно.

— Счастлив-с! – Савкин склонился к ручке.

Потом искоса оглядел обоих.

Так и есть. Костюмчик приличный, но не более того. Платье милое, но позапрошлогоднее. Сумочка театральная, а не визитно-ресторанная. Эх! Но чего я хочу, собственно? Этого я и хотел. Воочию, так сказать, убедиться.

Гостей было немного, человек двадцать. Савицкий ничем не выказывал смущения, оказавшись в компании людей совсем иного, высшего круга. Там были два министра, три банкира, знаменитый профессор-медик с доходом как у банкира, главный редактор официоза, главный редактор оппозиционного журнала – все с женами. Савицкий достойно, хотя сдержанно, беседовал со всеми.

Сначала подавали устрицы и шампанское, всем.

Потом – к каждому сзади и справа подходил официант с блокнотом, подавая карточку меню. Савкин заметил, что Савицкий заказывает что-то попроще. Хотя в карточке цен не было, но ясно же, что судак дешевле осетрины, а венский шницель – оленины по-королевски. Он решил пошутить над Савицким, и велел официанту принести ему не заказанное, а нечто особое, самое дорогое – стерлядь кольчиком, а жене его, милейшей Кире Максимовне (кстати, она и в самом деле была приятна лицом и изящна манерами) – мусс из рябчиков с земляникой.

Но Савицкий виду не подал.

Потом выпивали, потом даже расшумелись. Савкин, вытащив Савицкого из-за стола, закричал ему и всем: «Поем дуэтом! Нашу, школьную, особую, Савко-Савицкую!» — и начал:

«В понедельник Савка мельник!
А во вторник Савка шорник!
Со среды до четверга
Савка в комнате слуга!»

Савицкий, куда деваться, подхватил, и они пели уже вдвоем, приплясывая:

«Савка в тот же четверток
Дровосек и хлебопек,
Чешет в пятницу собак,
Свищет с голоду в кулак,
В воскресенье Савка пан –
Целый день как стелька пьян!»

— Эх! Как стелька пьян! – Савкин притворно зашатался, схватил со стола бутылку, хлебнул из горлышка, протянул Савицкому. – Пьян!

Тот, куда деваться, сделал несколько глотков и тоже изобразил пьяного.

Все зааплодировали.

— Брат! – сказал Савкин, с размаху обняв Савицкого.

— Брат! – Савицкий поцеловал его в щеку.

После кофе Савицкий подошел к Савкину, поблагодарил и сказал, что они с Кирой Максимовной, пожалуй, пойдут.

— Да, и кстати… – он полез в боковой карман.

— Ни-ни-ни! Вы мои гости!

— Мы? – поднял брови Савицкий.

Савкин понял.

— Вы все! – он простер руки к столу и к диванам. – Вы все сегодня мои гости, ты понял, Павлуха?

— Понял, Пауль. До свидания.

— До свидания, милейшая Кира Максимовна! – Савкин снова склонился к ручке. – Не забывай, Павлуха! Пиши, звони, просто заходи, если что!

— И ты! Если что! – рассмеялся Савицкий.

Обнялись.

Через час с четвертью Савкин возвращался домой. Его лимузин остановился на перекрестке, там был какой-то не шибко дорогой трактир с широкими окнами. От делать нечего Савкин всмотрелся в людей, сидевших у окна, и даже глаза потер, изумившись. Там за столом сидел Савицкий с женой. Перед ними стояли бутылки с пивом. Савкин два раза стукнул в стекло, отделявшее его от шофера. Это был приказ остановиться.

Он вышел наружу, подошел к окну. Да, это был Савицкий, и это была его жена.

— Тьфу! – громко сказал Савкин и вернулся в автомобиль.

Шофер ждал его у дверцы, на всякий случай. Подсадил под локоток.

— Домой! – скомандовал Савкин.

Но через два квартала передумал. Велел ехать обратно.

Вошел в этот трактир.

Савицкий с женой уплетали толстенную кулебяку, запивая пивом.

— Вам не понравился мусс, любезная Кира Максимовна? – спросил он. – А тебе, Павлуха, стерлядка не по вкусу? Или мало? Не наелись – дозаказали бы. Вы ж мои гости!

— Неужто обиделся?

— Просто интересуюсь.

— Сейчас объясню, хотя довольно смешно и чуть стыдно! – сказал Савицкий. – Но мы же друзья детства. Савка! Тут вот что. У тебя все вкусно, да. Хотя порции маленькие. И слегка чопорно. Но не в том дело… – и он замолчал.

— В чем же дело-то? – спросил Савкин.

— Возьми пирога кусок. Пива заказать?

— Пива давай. Пирога сам мне отрежь. Ну? Дело-то в чем?

— Мы с Кирой Максимовной подумали – а вдруг у тебя вечер на немецкий лад? Каждый сам за себя. Так же бывает, и очень часто. Мы ассигновали на это некоторую сумму. А потом оказалось, что мы эти деньги сэкономили. Вот и решили их потратить!

— Ой, врешь!

— Вру! – согласился Савицкий. – Решили посидеть свободно. Без министров, ты уж извини. Вон тебе пиво несут. Только не вздумай платить, ты мой гость.

— Спасибо. Я пойду.

— Пиво с собой возьми.

— Ты что, дурак?

— Не обижайся.

— И ты не обижайся. Обнимемся.

— Обнимемся. Прощай. Если что, я твой друг.

— Спасибо.

***

Савкин вспомнил эту последнюю фразу Савицкого через несколько лет, и написал ему письмо, уже ни на что не надеясь. Письмо, однако, дошло до адресата, и Савицкий, немного рискуя, все же заменил Савкину расстрел на бессрочную ссылку. Однако Савкин умер через четыре года от голода, цинги и пеллагры. Что он вспоминал перед смертью? Наверное, ничего, потому что много месяцев был как безумный от истощения. Самого Савицкого расстреляли двумя годами позже. Он, как ни странно, тоже ничего не вспоминал, потому что у него было воспаление легких, кашель, жар, бред, но вылечивать его не стали, разумеется.

Остается вопрос: когда это все было?

Да какая разница? Этот милый вечер в ресторане был – то есть мог быть – в 1916 году. Или в 1925-м, при НЭПе. Ну или… Впрочем, ладно.