Анатолий Головков. ГАЗИРОВКА

Самые вкусные автоматы газводы в нашем районе стояли у входа в Парк культуры им. Горького.

Потому что так-то без сиропа стакан газировки стоил 1 копейку.

Из-за чего копейки, которые иногда давали родители, берегли в жестяной коробке от печенья «800 лет Москве». Или в сшитые из открыток с маками и розами.

За 3 копейки уже можно было выбрать, как ты хочешь угоститься: с грушевым сиропом, яблочным, вишневым. Или еще был напиток «Крем-сода», тоже в нос шибал!

Так что, мой милый конопатый друг в кепчонке и штанишках на бретельках! Если у тебя заводилось 30 копеек, ты мог прожить день, как король.

На выбор: выпить газ-воды, — я любил с вишневым, 3 коп, —потом заесть это дело пирожком с ливером за 7 копеек. А к вечеру купить бублик с маком, горячий и большой за 5 копеек.
Но тогда уже не хватало пойти в кино «Ударник» — не, на «Тарзана» детей не пускали, — на «Белоснежку и семь гномов». Потому что детский билет стоил 20 копеек.

Но в конце концов ради «Белоснежки» можно было пожертвовать бубликом с маком, хрен бы с ним!

Мы шли в кино, в кино, о боже мой!

Стараясь не замечать очередь в буфет, где красивые дядьки в габардине и тетки в крепдешинах покупали детям мороженое, эклеры или шоколад.

Я садился на задний ряд, ближе к выходу.

Чтобы можно было смыться, если показывали, как в «Аленьком цветочке» чудище окаянное…