Автор: Идёшь себе, шуршат сухие листья,
А все в глазах качается и длится
Сюжет обыкновенный новостной:
Старуха на развалинах Бахмута –
Как уезжать не хочется – кому-то
Все говорит и плачет, Боже мой.
В платке цветастом и пальто потертом
Уходит обречённо с волонтёром,
Воронки осыпаются края,
Сейчас он отведет ее в машину,
А я смотрю на сгорбленную спину
И думаю – как бабушка моя.
И представляю, как её из дома
Везут куда-то в город незнакомый,
Вот рынок полыхнул на берегу,
И сзади что-то кашляет и воет.
Трясутся руки – вижу, каково ей,
И ничего поделать не могу.
Кровью и страданием мир насквозь пропах.
Все живое прячется ночью в погребах.
Веку двадцать первому — слава! Но пока
на дворе обычные средние века.
Человеку вдребезги разбомбили дом.
Он бредёт по городу со своим котом.
Горе-горе-горюшко нынче нарасхват.
Человек — заплаканный. Кот — подслеповат.
С неба крупкой сеется дождевой нектар.
Кот желает на руки. Он устал и стар.
Обнял кот хозяина, словно тёплый плед.
Каждому из парочки — по тринадцать лет.
Смесью гари с ужасом полон материк,
в самом центре коего — мальчик и старик.
Двое — в полутемени муторного сна.
Близких всех на радугу увела война.
И плывут по городу сквозь туман и дым
двое тихих выживших, ставшие одним.
Кто бы охранил тебя от земных невзгод,
коточеловеческий человекокот…