*** . И снова вздох чужой покажется твоим, Чужая жизнь твоей оборотится. Лишь тем и держимся, на том стоим, И за соломинку так сладко ухватиться. Затянутся силки, едва пристрастный взгляд Тебя в толпе отыщет ненароком. И вновь – глаза в…

Read more →

Я БОЮСЬ Я боюсь часов песочных, вод проточных, беспорочных, мудрецов боюсь восточных, а еще строений блочных и творений худосочных, потому молчу. Потолков боюсь больничных, стен привычных, безразличных и к тому, чего боюсь и к тому, с чем остаюсь и о…

Read more →

*** Вечерних улиц неуверенных, Себя не помнящих, потерянных, Я стала избегать не вдруг. Мой дом беднел родными лицами, И над фонарными грибницами Бледнел подслеповатый круг. Бегом по лестнице – и в логово. Как выстрел, дверца лифта хлопала, Мешая ночь перескочить.…

Read more →

*** Листвы вечерней дребедень дорогу обрядила. Моя заботливая тень меня опередила. Я шла доверчиво за ней. Сжимала ночь объятья, и по заборам меж камней метались наши платья. Ночной листвы сплошная вязь как будто тьму копила. От няньки я оторвалась, ей…

Read more →

ОКТЯБРЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ Перламутровый воздух Коро, Парк в тщеславье осеннем неистов, Разукрашен хитро и пестро Раскаленной палитрой фовистов. В пламенеющих листьях шуршат Кареглазые сытые белки. Воспарив на каштан, шелушат Октября золотые поделки. А в подземном туннеле темно. Там каким-то писцом…

Read more →

*** Ветер-домушник оконную раму Мокрыми пальцами рвет. Кто-то сквозь дождь присягает исламу, Милость аллаха зовет. Но почему этот зов заунывный Ветра и града слышней? Знают ли солнцем пронзенные ливни Сколько им выпало дней? Сколько им выпало? Сколько осталось нам Рядом…

Read more →

*** Э.Л. Линецкой Вам довелось встречаться с Блоком, Перекликаться с Пастернаком, Платя глухим тюремным сроком, Зловонным гибельным бараком. Но вас, в ком человек не умер В палачестве тридцать седьмого – И в нынешнем мертвящем шуме Спасает то – живое –…

Read more →

ОСЕННИЙ ПРУД Еще сентябрь стеснялся наготы, Стыдливо проступала позолота, И лишь над прудом надсмеялся кто-то В порыве ведомственной суеты: Спустил всю воду, как одежду сдернул, И пруд стоял, потерянный, покорный, И обнажались дна его черты. И оказалось, что под той…

Read more →

НАСЛЕДНИК Уриэлю Спит наследник, ему семнадцать – Нет, не лет, а семнадцать дней. Он еще не умеет смеяться, Спит, прижавшись к груди моей. Только жалуется бесслезно, Плач улыбку опередил. А в окошке вполне серьезно Дождь смеющийся зарядил. Спит в небесной…

Read more →

СВИДАНИЕ Она вошла в квартиру вслед за ним. Дом показался мертвым и чужим, Душа его как будто отлетела. Пустой квартиры замкнутое тело Подбито было низкою тахтой, Всей драгоценной шириной двуспальной. Сверкал у изголовья стол журнальный, Над полированною наготой Вознесся, шею…

Read more →

*** Не возлагайте венков, пожалуйста, на того, кто не чувствует благоуханий Тому, кто не слышит, не надо жалости не надо ваших признаний. И ваших скорбных не надо лиц тому, кто лишился зренья. Не надо пенья, не надо молитв – Умерьте…

Read more →

ЗАГАДОЧНАЯ КАРТИНКА Голые черные ветки – Загадочная картинка. Задача: найти твой профиль. Контур, изогнутый ветром, Над ним чуть заметный штрих – И я тебя вижу, а рядом Другой, непрошеный, профиль, Я знать его не хотела, Но тополь меня не щадил.…

Read more →

НА ПУТЯХ Казахстанская пурга. Вихрь семипалатинский. Мы далеко от врага. Я в платке да в платьице. Маму за руку держу. Ветер бьет нещадно. В байке реденькой дрожу И хочу обратно. Как тянула маму я В мерзлый рай теплушки! Кипятка нальют…

Read more →

СОНАТА ОБ УХОДЯЩИХ Желтый снег, перемешанный с мокрым песком, Но асфальт по-июльски сухой. Топольки-голыши вдоль дороги рядком, С ними няньки – осина с ольхой. Нас немало еще. Мало будет потом. Еще ходим гурьбой, гомоним вразнобой, Еще спорим, влюбляемся, верим, поем,…

Read more →

В МАТВЕЕВСКОМ Вот Кунцевский его чертог, Но им холопы завладели, Забыли возвратить залог… Садясь в скрипучие качели И хром рассохшихся сапог От почвы отрывая еле, Летит он, ищет с прошлым встреч. Сливается истлевший френч С листвой сухой, в закате тают.…

Read more →

*** Конец не за горами, Додремываю жизнь. Твержу себе: «Держись Последними дарами». Поэт сказал: «Не спи», В бессоннице покорной Я по квартире черной Брожу, как на цепи. Трехмесячная жизнь Сопит в кроватке внука, Не спит чешуйка лука, В луче луны…

Read more →

*** Ветер-домушник оконную раму Мокрыми пальцами рвет. Кто-то сквозь дождь присягает исламу, Милость аллаха зовет. Но почему этот зов заунывный Ветра и града слышней? Знают ли солнцем пронзенные ливни Сколько им выпало дней? Сколько им выпало? Сколько осталось нам Рядом…

Read more →

ЛЕБЕДЬ Чужих не принимает стая… И если не подрежут крылья, Взовьешься, стать своим мечтая, И сверзишься, изнемогая От униженья и бессилья. Останься… Не маши крылами. Внизу ты сам себе владыка. Земля пылает под ногами, Но вознесен земными снами, Ты стае…

Read more →

СОНЕТ О ГЕОГРАФИИ От Черной речки в двух шагах Машук. Елабуга видна с его высот. Размашистую сеть свою плетет Российской географии паук. Повсюду щупальца царевых слуг – От хищной Персии до Камских вод. Арбе, что Грибоедова везет, Сопутствует теплушек скрытный…

Read more →

СТАРОМОДНЫЕ ПЕСЕНКИ 1 Была его рабыней, А он и знать не знал. На солнечной чужбине О ней не вспоминал. Ему принадлежала И телом и душой. А он – и дела мало, Гуляет – сам большой. И вот назад неспешно, Поводья…

Read more →

*** Тапер упорствовал. Метались фалды фрака, Заношенного, словно разбитные Коленца, что выкидывал послушно Рояль как бы в предсмертной лихорадке, И тени, непрозрачные, сплошные – Двойняшки-клочья пляшущего мрака – Полосовали стены, точно в прятки Играло время в заведенье душном. И я…

Read more →

ПОМИН-РЕКА Мои земляки на помин легки, да вот тяжелы на подъем. Мои земляки у Помин-реки за неподъемным холмом. Помин-река, как земля, широка – топи, овраги, леса. Как далеки они, как близки… Еще очертания лиц резки, внятны еще голоса. Слышу, как…

Read more →

МОИ УЧЕНИКИ Строчки неряшливы, как халат У продавца в овощном магазине – Черная свекла, желтый салат И помидор со щекою синей. Нет же, такого не сыщешь теперь, Только вот строчки не изменились, В стихотворенье заляпана дверь, Ученики мне под утро…

Read more →

ПОДМОСКОВНЫЙ РОМАНС К нему приехала жена, И сразу ясно стало, Что стар он, как стара она, Что поздно жить сначала. Глаза умерили свой блеск, И речи потускнели… Он молча шел с ней слушать плеск Пруда в рябом апреле. Жизнь проступала,…

Read more →

* * * Снова с детьми прощаемся, Бесслезные… Будто в броне. Как быстро мы превращаемся В фотографии на стене. Мы смотрим из хлипких рамок, С вылинявших портретов, Где мы зачастую моложе Тех, кто не взглянет на нас. Заиграна эта драма,…

Read more →

* * * Ю.А. И снова с тобою мы слушаем Баха, Ах, друг мой нечаянный, певчая птаха. В напевах твоих вертухаи да шмоны. Так что же ты замер, как мальчик влюбленный? Звенит клавесин и тоскует виола – Что слышишь ты…

Read more →

*** Слово толкнулось и замерло, Будто под сердцем дитя. Я его переупрямила, Жизнь подарила шутя. Знала ли я, каково оно Будет, явившись на свет? Туго спеленато, сковано, Чувства угасшего след… 1978 НА ПОБЫВКЕ В МОСКВЕ … О какой правоте? Я…

Read more →

ПЕРВЫЙ ПАСХАЛЬНЫЙ ВЕЧЕР Ф. Я. Горькая зелень, Сладкий орех. Здесь угощенья Хватит на всех. Всех-то нас – двое. Бокалы красны. Счастье лихое, Привкус вины. Видишь – свобода? Просторно сидим. Праздник исхода Запьем, заедим. Длинные свечи Долго горят, Горбятся плечи, Туманится…

Read more →

ПРИСТАВКИН И АЛМАЗЫ О самоотверженной работе Анатолия Приставкина в Комиссии по помилованию мне было хорошо известно. Но я никогда не предполагала, что эта работа может как-то коснуться меня. Конечно, «от сумы и от тюрьмы…» На этот раз речь шла о…

Read more →

КОЕ-ЧТО (дневники,черновики, времени отставники) О ПОЛЬЗЕ ВЫСОКИХ ЗНАКОМСТВ ВСТРЕЧИ С ЕВГЕНИЕМ ЕВТУШЕНКО. 1. ОППОНЕНТКА Москва. Год пятьдесят четвертый. У нас в Городском Педагогическом институте на литературном факультете организовали встречу с восходящей звездой Евгением Евтушенко и поэтом из Карелии, студентом Литературного…

Read more →

*** Мне память что-то шепчет еле внятно – Июль… Потеки бронзовой смолы. Пруда слегка подкрашенные пятна Едва видны сквозь хвою и стволы. Но озаренье вдруг, но вдруг находка, Из прошлого то день, то час краду… И ярко-синяя мелькает лодка На…

Read more →

*** Там на столе горой тетрадки. В окне – последние лучи. На темной лестничной площадке Ищу забытые ключи. От глаз чужих в квартире скроюсь, Друг забредет на огонек. Но зря в бездонной сумке роюсь – Кефир, очешник, кошелек. Сижу я,…

Read more →

*** Незрячая, а мчусь с мешком на голове, По склону вниз качусь, по скошенной траве. Валюсь в сырой овраг – таращусь сквозь мешок. Не вырваться никак – затянут ремешок. Меня лишили глаз – глаза живут кругом. Свет в мире не…

Read more →

НА ПОСЕЛЕНИИ Ю. Даниэлю Задула свечи я. Окно прозрело. В него ввалилась желтая стена. И неподвижная звезда горела, Как я и он, не знающая сна. Я в этой комнате, прозябшей, белой, Нечастый гость – не дочь, и не жена. И…

Read more →

*** Титаны жили очень просто – В убежище для престарелых. Стеснялись собственного роста И голосов чрезмерно смелых. О чем их тайная беседа? Так упоенно, так пространно Не про себя, не про соседа, А про Изольду и Тристана; Про Данта, Пушкина…

Read more →

*** – Хочу домой. – Домой? Куда? – На гору на Кудыкину! Как пыль, как пепел, как вода запрятала следы она. – На кой же ляд она нужна, кого в потемках сыщешь? Сложи-ка лучше новый дом, да с расстановкой, да…

Read more →

В МУЗЕЕ Мама в шляпе зеленой, В неровных квадратах шали Явилась мне, ослепленной, В тихом музейном зале. Не страшно ей, не тоскливо Так далеко от дома? Гляжу на портрет ревниво, Будто с ним незнакома. Помню, на плечи маме Отец эту…

Read more →

*** Жизнь после смерти есть. Я умерла И вот попала в вечность – город вечный. Теперь я знаю, что скрывала мгла Последняя и что сказал мне встречный, Последний в жизни той, когда осуждена Была я на Эдем, который не заслужен,…

Read more →

ЖЕНЩИНА ЕЗДИЛА НА ЭЛЕКТРИЧКЕ Только б годы продлить твои, мама! Я прошу тебя: ты не седей! Сергей Дрофенко 1 Женщина ездила на электричке, Отогревалась в вагонах пустых, В снег подмосковный роняла спички. Стоя курила. Погост был тих. После брела по…

Read more →