К 100-летию Тель Авива
КАРТИНКИ С УЛИЦЫ ДИЗЕНГОФ
Улица Дизенгоф. Вот уже лет семнадцать наблюдаю я отрезок этой центральной тельавивской улицы, одной из самых длинных и интересных в городе.
Как быстро все меняется здесь в последние годы! Еще несколько лет назад все вокруг выглядело совсем иначе. Многое казалось таким … незыблемым… А сегодня …далеко не все прежние лица встречаются на улице, появляется все больше новых.
– О, Дизенгоф! Ты меняешься слишком быстро!..
Меняются рекламы и, словно желая поспеть за ними, меняются названия ресторанчиков и кафе, меняются их хозяева… Закрылись – и продолжают закрываться – популярные заведения и магазинчики, просуществовавшие не один десяток лет.
Так, совсем недавно внезапно умерла Лея, дама почтенного возраста, с окрашенной в яркорыжий цвет все еще пышной шевелюрой и крупными, «выдающимися» чертами лица. Ее магазинчик в течение 55 лет был известен не только старожилам этого района, но и многим другим, и, уж конечно, запоминался туристам – так соблазнительно сверкали в витрине на ярком солнце изделия бижутерии: прелестные безделушки, привезенные из Бельгии, от которых трудно было оторвать взгляд; часы оригинального дизайна и… такие французские духи, которые нельзя было купить больше нигде в Израиле – только здесь, у Леи! Долгие годы люди приезжали в ее магазинчик из разных уголков страны… Если кто побывал в этом магазинчике, то наверняка заметил на видном месте черно-белую фотографию, сделанную несколько десятков лет назад: Лея приятельски беседует с легендарной Еленой Рубинштейн. Снято, конечно, где-то неподалеку…
А теперь … этого магазинчика больше не будет…
И вот, во время объявленной на несколько дней распродажи, его порог вдруг переступает даже тот, кто никогда сюда прежде не заходил, и, словно в память о Лее, покупает здесь какую-то блестящую безделушку, без которой он вполне мог бы прожить… – Да, ушла в небытие не только Лея – ушла вся та особая атмосфера Тель Авива, своеобразие которой мы еще успели увидеть, ощутить и … запомнить …
Тут же, рядом, находится другой многолетний объект моего «активного наблюдения» – магазинчик дамской одежды «Мэджик» — почти сразу на углу Фришман — Дизенгоф.
Хозяин тут – Ицик, вальяжный, но внимательный потомок персидских торговцев. Правда, сегодня самого Ицика здесь видно реже: подросли сыновья – черноглазые и чернобровые, смугло-румяные парни, красивые – (все же — в мать, не в обиду отцу!), но – уж точно дети Ицика: к таким в магазин попадешь – прощай, зарплата! Оба они практически выросли в магазине – непонятно, когда в школу-то ходили?!
И работниц в магазинчик Ицик подбирает таких, уйти от которых — с одной только покупкой, а тем более, с пустыми руками — ну никак не выходит! — Услышишь столько комплиментов в свой адрес, что просто не сможешь «обидеть» хлопотливых продавцов, не оставив в кассе — уже после всяческих «распродаж» и скидок «только для тебя, каппара!» — как минимум несколько сотен шекелей, вовсе не лишних и заработанных так нелегко! …Но главное, у тебя появится полная уверенность, что: красиво и стильно одеваться (только у Ицика, естественно!) – твоя первая и неукоснительная обязанность, и вообще непонятно, как ты жила до сих пор?!
…Да, многое проплывает мимо нашего взора, не всегда удостаиваясь внимания…
Вот, на месте просуществовавшего («всего несколько лет!») на углу улиц Дизенгоф и Фришман магазина «Все за доллар», появился современный косметический салон «Юлия»: в него захаживают местные знаменитости.
Об этом салоне мне поведала одна подруга, молодая москвичка, пылко полюбившая Тель Авив («Это — мой город!») и приезжающая сюда не менее двух раз в год.
…А еще вспоминается — просуществовавший здесь же долгие годы — магазинчик серьезных, солидных, дорогих мужских сувениров, обитый бордовым изнутри, с ассортиментом… уходящей эпохи: дорогими авторучками в футлярах, курительными трубками и другими стильными товарами для мужчин — «со вкусом и понимающих» …
— Похоже, что хозяева того магазинчика теперь — увы, вместе с Леей — глядят на улицу Дизенгоф с заоблачных высот и вспоминают проведенные здесь годы жизни и труда…
В бывшем помещении Камерного театра располагается нынче «Театрон Бейт -Лесин». …На самой крыше этого старого здания мне однажды довелось побывать… в последнем году ХХ века.
…Воспоминания… Ах, воспоминания!..
…Шумный и многолюдный Дизенгоф… Особенная улица со своим особенным характером… — Ведь у каждого – свой характер, будь то человек или… улица. И у каждого — своя история…
* * *
Шуршанье шин
И гомон голосов;
Взрезающие
Воздух вскрики
Прохожих;
Визг
Скрипящих тормозов;
Сирены вой…
И только взгляду –
лики…
Тель Авив,
весна 2009 г.
Спасибо, Инна!
Да я и сама не ожидала, честно говоря. Все дело в том, что возник Тель Авив задолго до провозглашения государства Израиль.
Спасибо, Елена. Очень красочно. Я не знала, что Тель-Авиву уже 100 лет, думала, что город моложе.