Автор: Итало-франко-немецкий фильм «Пустыня Тартари» 1976 года (режиссер Валерио Дзурлини, главного героя играет Жак Перрен). Действие фильма проходит в условной австро-венгерской империи начала 20 века. Выпускник военной академии лейтенант Джованни Дрого прибывает к месту службы, в крепость на границе с кочевниками. Никто из старослужащих — сослуживцев Дрого никогда не видел этих кочевников, никто вообще никого не видел с другой стороны границы, здесь совершенно ничего не происходит. Но служба идет по изначально заведенному правилу: утром — рожок побудки и поднятие флага, затем — военные занятия и прочее. Так здесь заведено. Видя полную бесперспективность такой службы, Дрого пытается перевестись на другое место службы или даже уйти со службы по здоровью. Попытка не удается, и он возвращается на границу. Так проходят многие годы. Дрого повышается по службе, но заболевает. Между тем, с другой стороны границы в сильный бинокль иногда можно видеть, или, может быть, представить, небольшие огни и какие-то перемещения условного «противника». Когда неясный противник якобы идет в наступление на крепость, больного Дрого хотят отправить домой, чтобы освободить место для других военнослужащих. Но Дрого уже так свыкся с многолетним ожиданием, что рвется возглавить оборону крепости и отразить нападение. Очень больного Дрого, почти насильно, отправляют домой в конной коляске, мимо которой, возможно, проскакивают нападающие кочевники. Так, в постоянном ожидании нападения, закончилась военная служба Дрого, служба, в которой никогда ничего не случалось. И на этом заканчивается фильм. В фильме просвечивается влияние прозы Франца Кафки, что сценаристы фильма и автор романа, послужившего первоисточником (Дино Буццати) всячески отрицали.
Теперь с тех же позиций посмотрим на другой фильм – только что вышедший на российский экран фильм «Экипаж» (режиссер Николай Лебедев). Вот здесь происходит очень много, даже чрезмерно много. Три летчика — командир корабля Леонид Зинченко (актер Владимир Машков), второй пилот Алексей Гущин (Данила Козловский) и еще один второй пилот Александра Кузьмина (Агне Грудите) направляются на российском самолете ТУ-204 в Юго-Восточную Азию спасать людей с острова, на котором происходит извержение вулкана. Извержение вулкана продолжается, на взлетную полосу выливается лава, сокращающая длину взлетной полосы. Обстановка в аэропорту напоминает зрителям, тем, кто смотрел так называемые фильмы-катастрофы, ситуацию после атомных взрывов. Командир корабля Зинченко и пилот Кузьмина взлетают с частью пассажиров на грузовом турбовинтовом самолете, которому для взлета достаточно короткой полосы. С оставшейся частью пассажиров на ТУ-204 умело взлетает Алексей Гущин. В воздухе с обоими самолетами происходят неполадки. На грузовом самолете поврежден топливный бак, из которого вытекает топливо. На ТУ-204 загорелся левый двигатель и наблюдается падение тяги в правом, но он до земли дотянет. Гущин принимает решение о пересадке на свой самолет в специальной корзине пассажиров грузового самолета. Он получает на это согласие пассажиров своего самолета. Земля тоже молчаливо соглашается. Операция по пересадке пассажиров проходит относительно успешно. Теперь надо посадить самолет ТУ-204 в Петропавловске-Камчатском, где штормит и «мягкая» посадочная полоса. Посадка осуществляется успешно. Фильм заканчивается хеппи-энд: Гущин женится на Кузьминой, их отчисляют из авиакомпании, но они переходят летчиками-стажерами в другую компанию. Все ОК!
Почему я связал эти два столь непохожих фильма? По контрасту. В одном фильме совершенно ничего не происходит — в другом происходит очень много, даже избыточно много. Что же лучше?