Аркадий Сигал ко дню рождения Игоря Иртеньева

Двадцать пятое мая — это вам не просто так. Народы мира сегодня празднуют, а то и гуляют большой праздник — Иртеньев День.

Сразу же наплывают, а то и захлестывают воспоминания.

Год 1983. Мой город, тогда еще не Нижний, а Горький. На Нижневолжской набережной дорогой столичный гость Боря Гуреев (он жe Boris Reitsen) наизусть читает мне стихи своего московского друга, которые убивают меня наповал. Сами собой врезаясь в подкорку, чтобы остаться там жить навсегда.

Может быть, эти:

«Это кто такой красивый вдоль по улице идет?
Это я такой красивый вдоль по улице иду.
Это кто такой везучий кошелек сейчас найдет?
Это я такой везучий кошелек сейчас найду»

Или эти:

«Я лежу на животе
С папиросою во рте,
Подо мной стоит кровать,
Чтоб я мог на ней лежать.»

А, может, такие:

«На небе молния зажглась
И долго там себе горела.
В вечернем воздухе кружась,
По небу кошка пролетела.
Она летела, словно птица
В сияньи грозовых огней
Над изумленною столицей
Великой Родины моей.
По ней стреляли из зениток
Подразделенья ПВО…»

Понимаете, во первых, никто тогда так не писал. Никто и нигде.

Во-вторых, строки эти запоминались намертво в любых количествах от и до, с первого прочтения, а то и на слух.

Гибельным восторгом пропадая, я уже начал немножко гордиться своей могучей памятью. Пока не уяснил, что так происходит с каждым прочитавшим или услышавшим. Поголовно. Например мой малолетний сын Гришка подбирал их всем своим существом прямо из воздуха и декламировал при каждом удобном случае в садике, а потом и в школе. Повергая в ступор верноподданных советских воспитателей и учителей.

А ровно через год автор умопомрачительных текстов обьявился в нашем городе сам, влюбив в себя всех встречных, а то и поперечных. Так мы и познакомились. Нам с Олей ужасно повезло.

И да, это был он, Игорь Иртеньев.

В мае 1984.

Сорок лет назад.

Дорогой дорогой Игорь! Прекрасный наш друг, учитель, классик и современник! Будь всегда здоров, пожалуйста, остальное ты знаешь и умеешь без оглядки, а то и шутя.

Любим, ценим, обнимаем.

Твои Сигалы