Мария Москвичева. Памяти Эдуарда Лимонова
Эдуарду Лимонову 22 февраля могло бы исполниться 80 лет. Из СССР он уехал из-за обвинений в антисоветчине, в США и во Франции тоже не прижился и по возвращении на родину остался тем же одиозным маргиналом, сшитым из противоречий. Вечный провокатор, бунтарь и маргинал в литературе и политике, Лимонов и после смерти остался в оппозиции ко всему. Логично, что в день его рождения памятник Лимонову возник на улице — в одной из подворотен близ Чистопрудного бульвара в Москве появилась фреска с символическим автопортретом, дневниковой записью об оттепельной Москве и тайной схемой. Бескомпромиссный хулиган и поэт эпохи постмодернизма опять проявился.
Эдуард Лимонов (по паспорту Савенко) — личность многозначная и многозначительная, во многом недооцененная, но в чем-то и переоцененная. В этом худощавом человеке с высоким голосом и пронзительным взглядом было удивительно буквально все, потому что очень сложно коротко сказать рассказать о нем хоть что-то объемно и невозможно охарактеризовать его исчерпывающе. Нельзя сказать о нем больше, чем он написал о себе сам в стихах и романах, где реальные факты переплетаются с вымыслом.
Кем же был этот Эдичка, или Дед, как он сам называл себя? Непримиримым радикалом, создателем запрещенной НБП и маргинальной газеты «Лимонка». Скандальным писателем, чей роман прогремел благодаря откровенным сценам и изобилию мата. Философом, для которого инвективная лексика была лишь декором описания сложносочиненной человеческой сути. Эстетом и аскетом, денди-клошаром и антигуманистом, умевшим неистово ненавидеть и столь же неистово любить.
Эдуард Лимонов. Из неизданного. Рукопись от 1967 года
А вот если кто виноват
Так это я виноват
Видишь — пиджак мой брат!
Видишь — пиджак страны!
Видишь штаны аллей
Дочку Тургенева гордую
Ты животом заболей
Или спиною твердою
Я — алебастровый лоб
Гений времен и зданий
Я никогда это чтоб
Бегали без названий
Я твой начальник — ложь
Я твой сплошной еврей
Я прописная вошь
Бегаю меж тополей
Каждой собаке знать
Время такое пришло
Ветром тугим к нам знать
Новую знать принесло
Ты и чертежник — ты
Ты и художник — ах!
Разве я против тебя
Я против тьмы в глазах
Я против тьмы моей
Ты же делай что хошь…
Источник: газета «МК в Питере» № 10 (1567), Мария Москвичева.