Автор: Фазиль Искандер. Из ранней поэзии
Старик
Устало сбросив мотыгу с плеча,
Старик, кряхтя, присел у ключа.
Белый, как мельник, от пыли дорожной,
Черные ноги разул осторожно.
Склонился к воде, завернув воротник,
И, словно насос, закачался кадык.
Искоса, как на стенные часы,
На солнце взглянул, вытирая усы.
Мокрый платок прилепил к голове,
Вытянул ноги на мокрой траве,
И, как-то притихнув, сидел над водой —
Большеголовый, смуглый, седой.
Задумавшись крепко не знаю о чем,
Долго сидел старик над ключом.
Смотрел, как играет зайчик луча.
И вдруг рукой зачерпнув из ключа,
В ладони большой, как чаша весов,
Воду держал, молчалив и суров.
Потом ладонь наклонил слегка,
Следя, как струйка стекает покорно.
Как будто рукой зачерпнув из мешка
На вес и на ощупь попробовал зерна.
Патрон
Пустыми глазами глядит в шалаш
Расстегнутый патронташ.
Все спят. Но костер еще не потух —
Патроны свои заряжает пастух.
Медленно перевернув патрон,
К свету его наклоня,
Вбивает в него тугой пистон,
Как гвоздь в копыто коня.
Потом газеты невнятный шорох
И струйкой в патроны втекает порох.
Одни, до горла наполнив дробью,
Другим свинец вбивает в утробы.
Мерцая у стола на краю,
Патроны стоят, как солдаты в строю.
Патронов округлые бока
Свет освещает жидко
И каждый теперь похож на бокал
Смертельного полный напитка.
Зверь ли, бандит ли — такой бокал
Валит с ног наповал.
И только медведь, встречаясь в пути,
Выдерживает, порой, до пяти.
Выбор стихотворений — Михаил Гундарин и Евгений Попов (из книги «Фазиль»)
.