КИНО:О ФИЛЬМЕ Д. Тарнаторе «Новый кинотеатр Paradiso» (1988)

Этот фильм (еще ссылка), снятый в 1988г., получил множество наград, включая «Золотую ветвь» в Каннах и «Оскара» в Америке, он включен в список «100 фильмов» по версии Британской киноакадемии (между «Потемкиным» Эйзенштейна и «Фанни и Александр» Бергмана),  однако я не смог найти более-менее достойной рецензии, кроме дежурных восторгов и сжатого изложения сюжета.
Может, плохо искал, поэтому далее не рецензия, а более-менее связные впечатления.

Действие фильма происходит в послевоенные годы в маленьком итальянском городке, где по площади утром и вечером гонят коров и единственное место отдыха и развлечения — кинотеатр с многозначительным названием «Рай» (Paradise).
Кинотеатр недаром называется «Рай», потому что только там можно погрузиться в ту самую неведомую и прекрасную жизнь, которая возможна только в райских мечтах.
Фильмы привозят на несколько дней, их будут крутить каждый вечер сеанс за сеансом и жители ходят раз за разом, хотя прекрасно знают каждый фильм наизусть, шепча губами синхронно с героями.
Они не фильм смотрят, а живут той «райской» экранной жизнью с мужественными киногероями и ослепительными красавицами (недаром на стене кинобудки афиша «Касабланки» с Ингрид Бергман и Хэмфри Богартом, считающимися многими эталоном женской и мужской красоты).
Но какой рай без ключника Петра! — и в самом начале  священник  в одиночестве просматривает каждый фильм  и указывает на любовные кадры, которые следует вырезать.
«Слишком много поцелуев!» объяснит киномеханик, вырезая эти кадры и складывая в коробку, чтобы перед возвращением фильма вновь их вклеить; так ножницы и клей меняют экранную  жизнь, что в реальном мире доступно только Творцу.
Этого Бога-киномеханика зовут Антонио (Ф.Нуаре), и именно к нему в будку раз за разом приходит зачарованный кино маленький Сальваторе.
… В детстве мало кто грезит профессией повара или шахтера — воин, моряк, путешественник (непременно знаменитый), а вот Сальваторе мечтает крутить кино.
Постепенно Антонио привязывается к малышу (своих детей он, как и положено Богу,  не имеет) и начинает посвящать того в тайны ремесла, что однажды спасает ему жизнь: во время пожара в кинобудке именно  Сальваторе спасает Антонио, который обгорит и ослепнет.
И тогда осуществится заветная мечта Сальваторе — ему доверят крутить фильмы.
Но слепота сделает Антонио провидцем, видящем будущее Сальваторе,  который, повзрослев, встретит прекрасную Елену (Аньезе Нано) и полюбит, как окажется, на всю жизнь.
И хотя поначалу Елена не ответит на его любовь, именно Альфредо подскажет юноше, как найти путь к ее сердцу,  и история эта прекрасно сыграна и снята, однако ее изложение займет много времени, ее лучше просто смотреть.
Правда счастливой развязки не вышло — вмешается судьба, Сальваторе призовут в армию, а когда он вернется, девушка исчезнет и он не сможет ее найти, и тогда, поддавшись увещеваниям Альфредо, Сальваторе покинет родной город.
Он станет знаменитым режиссером, но возвратится  в родной город только на похороны Сальваторе через 30 лет и увидет заброшенный кинотеатр, предназначенный к сносу – в кино теперь не ходят и на месте кинотеатра планируют построить стоянку.
И тут происходит новый сюжетный поворот — уже после похорон Сальваторе случайно видит молодую девушку, как две капли воды похожую на Елену и понимает, что это ее дочь.
Он найдет Елену и в ходе объяснения добавятся эпизоды, позволяющие разрозненным фрагментам сложитья в цельную картину – окажется, что они разминулись, когда Сальваторе мчался попрощаться с Еленой перед армией, а она приезжала ненадолго проститься с ним и вместо Сальваторе нашла в кинобудке Альфредо, который уговаривал ее оставить Сальваторе — он, слепец, видит уготованное тому блестящую будущность в киномире, а для этого им  необходимо расстаться (так божьим избранникам уготовано жертвовать земными радостями) —  ведь если он останется в этом маленьком городке и женится на ней, он так и останется механиком на всю жизнь.
Для Альфредо Сальваторе избранник, который должен самореализоваться как режисер, заплатив за это возможно счастливой жизнью в глуши.
Kак Господь, он, слепец, один видит будущность Сальваторе лучше всех зрячих, которая не состоится, если он, женившись на Елене, останется киномехаником.
Но Елена поступает по-своему – она не бросает Сальваторе, а вешает на стену записку с телефоном подруги (слепой Альфредо этого не видит!), но Сальваторе случайно заслоняет ее другой бумажкой …
«И от судеб спасенья нет!»
…  Только смерть Альфредо позволяет изменить предначертанный порядок вещей-герой снова встречает любимую женщину, которая и через 30 лет останется все такой же прекрасной. Хотя и постаревшей.

Герой так и не женился, а она вышла замуж и родила дочку, как две капли воды похожуе на неё, но они не переставали любить друг друга.
И хотя начать новую совместную жизнь слишком поздно, в конце появляются те самые вырезанные когда-то кадры, коробку с которыми Сальваторе передала вдова Альфредо.
В финале, прокручиваемые подряд, они стоят в одном ряду с их поцелуем под дождем и, позже, в машине, и воспринимаются как  непрожитые эпизоды жизни Сальваторе и Елены  с теми поцелуями, которые должны были быть у них.

* * *
Хорошее кино (как литература или живопись) внимательно к мелочам.
Вот в начале фильма в будке афиша — могла быть любая! — но нет,  афиша  «Касабланки» с Ингрид Бергман и Хэмфри Богартом, которых по-фильму разлучает роковая случайность и они встречаются только через много лет, когда она замужем и ему предстоит организовать их с мужем побег в Лиссабон.
Или еще — герой узнает дочь возлюбленной через много-много лет — конечно, память сердца, но еще до этого герой после похорон смотрит свои школьные съемки  Елены! — к слову сказать, эпизод узнавания дочери  «сконструирован» весьма тщательно — герой сидит в баре спиной к окну, но его (он же знаменитость, вот где сыграло!) узнает один из посетителей и подходит за автографом, из-за чего герой повернулся к окну и заметил ее!
* * *
… Трехчасовая авторская версия фильма в прокате была урезана почти на треть, но, как ни странно, фильм остался превосходным с замечательным концом, правда выброшенный фрагмент сильно исказил авторский замысел, как я его понимаю, и в сокращенной версии Альфредо не тянет на провидца, а выброшенный кусок с объяснением Елены с Сальваторе и расстановкой всех точек над i делает блестящий финал повисшим в воздухе.
Словом, смотреть нужно полную версию, смотреть внимательно и может быть не один раз.
Фильм для гурманов и того стоит.