Случай Высоцкого

Дело было в 1981 году, на встрече Андрея Тарковского со зрителями. Из зала поступало много вопросов об отношении режиссера к Высоцкому с которым он был дружен. Режиссер ответил. И как! Он буквально камня на камне не оставил от Высоцкого-профессионала.  Низложив его как поэта, Тарковский затем расправился с Высоцким-певцом, композитором, актером… А подытожил  он свою речь о Высоцком так: „Это –  гений! Он сделал главное – запечатлел свое время“.

Конечно, в „неудах“, поставленных режиссером Высоцкому, можно увидеть много пристрастного, категоричного. И, в противовес им, вспомнить мнения Бродского, Шнитке, сослаться на Любимова, Эфроса… Но разве это, хоть в какой-то мере, поможет нам объяснить секрет гениальности, о которой говорил Тарковский? Ничуть.

Наша ошибка заключена в самом желании анализировать  феномен личности, разложив его на составляющие. Пустив затем в ход обычные представления о творчестве, мы пытаемся поймать суть явления. Но сделать этого не удается. Простая сумма составляющих никогда не дает желаемого результата. Всегда остаётся что-то невыразимое, и при том часто единственное, соединяющее все вместе, делающее „лицо“ живым, неповторимым… (Вот когда вспоминаешь о таких „анахронизмах“ как душа, дух!)

„Случай Высоцкого“ особенно интересен. Очевидно, что дело не в уникальности „ингредиентов“ его таланта, а в том, ЧТО соединяет их в уникальный сплав, усиливая звучание каждого. Здесь будет справедливо говорить об едином Нерве, пульсирующем в музыке, слове и голосе, а значит и о поразительной цельности(!) и самобытности личности. То, что этот нерв оказался нервом Времени – еще одно Чудо, перед которым замираешь с восхищением и благодарностью.