ПАМЯТЬ СЕРДЦА

О фронте ни отец, ни прочая воевавшая родня никогда ничего не рассказывали.
Разве что мамин двоюродный брат, сильно выпив, вспоминал, как он – 17 летний — сначала жутко голодал, поскольку не привык есть из общего котла, и доставалась ему одна жижа, да приятель выручил- состряпал из полена ложку размером в миску «Я зачерпну и в сторонку…», а день Победы вспоминал и вовсе непарадно: — Помнишь, — кричал моей маме,- я прибежал к тебе на Стромынку в пижаме, а мальчишки кричали «Дяденька, ты опять из госпиталя сбежал», так еле добрался, народ с ума сошел от радости, всех военных и раненых [в пижамах] качали и поили (он больше года пролежал в госпитале, всю жизнь хромал, а в старости раненую ногу-таки отняли).
Самым титулованным и орденоносным среди них был мамин дядя: полковник авиации, начинал у Туполева, после войны оттерли и отправили в отставку, «наградив» большим участком под Кунцево, где он растил смородину и приносил свою наливку – он умер 90-летним, каждый год ( комсомолец 20-х!) участвуя в ноябрьских шествиях – но и он когда вспоминал войну, то все более о том, как чего-то недопоставили и «Я написал самому» — далее следовала неведомая мне фамилия — ну хоть бы один сбитый мессер!
Ничего в их биографиях героического не было, даже Берлин и тот взяли без них- отец закончил под Кенигсбергом, дядя в госпитале, а об остальных не ведаю – может, и вспоминали, да я был молод и не слушал – а чего слушать, все воевали …

… Когда я был студентом,  к нам в институт на день Победы приехал Г.К.Жуков – я в восторге рассказал отцу, он послушал и задумчиво сказал «На фронте все знали – раз Жуков приехал, будет наступление и мало кто уцелеет…» — поразительно их совпадение с еще ненаписанными строками Бродского

Сколько он пролил крови солдатской
в землю чужую! Что ж, горевал? […]
Что он ответит, встретившись в адской
области с ними? «Я воевал».

– такая вот солдатская правда …
Да и наград у папы было негусто: орден, три медали да гвардейский значок; никогда их не надевал, только когда начали чествовать прикалывал на пиджак орденскую планку – а интересно, их покупали в Военторге по удостоверения или кто чего захочет? – не выяснить, поскольку  Военторг на Арбате давно снесли.
А еще папа не ел никакого масла – на фронте то ли в окружении, то ли нет на несколько дней из еды был только ящик  (или бидон) с маслом – выдюжили, но что это за геройство?
Да и у других ничего героического — разве что один из дядей дважды горел в танке, но выжил – а что за подвиг, если выжил …
Они были крупинками той мозаики, которая и есть «народ-победитель», и от которой в живых уже никого.

---

Я смотрю на военные снимки  и считаю награды.

Вот встреча на Эльбе – у наших только по Красной Звезде да Гвардейскому значку

Вот наша девушка пьет за Победу (8 Мая) с американцами-одна Красной Звезда

А это – подписание акта капитуляции. Рядом с Жуковым переводчик кап. Д.Веселов –  и у него негусто.

А это на Параде Победы со штандартом Брянского фронта — наград только орден Отечественной войны и Гвардейский значок

А это мой любимый  — сейчас они бросят фашистские знамена к Мавзолею.

Хотя если приглядеться, на всех солдат наград не достало – зато немецких знамен и штандартов захватили в избытке.
Когда – уже при Брежневе – стали встречаться у Большого театра, отец возвращался черный – от его Гвардейской Московской ничего не осталось.
И все они люто презирали расплодившихся ветеранов – сплошь разведчиков!, мамин брат так с особым злорадством подсчитывал на снимках все их осовиахимовские значки и медали «за выслугу».
А медали памятные штамповали ежегодно (кажется года с 65-го), потом и вовсе стали раздавать всем боевые ордена — поди теперь разбери, когда и за что получил.
Моей воевавшей родни давно нет.
Как и других воевавших.
И дома Павлова нет в помине, хоть в сети свежие снимки публикуются.
А в 90-х и вовсе стало возможно купить на Арбате и ордена, и форму, и погоны, и на юбилейных снимках замелькали ряженные – сколько ни писали об этом в сети,  из года в год  публикуются их снимки со звездами и цветами, и все им дружно лайкают со слезами на глазах, дружно клянутся,  гордятся, помнят; несколько лет назад аж на трибуну у Мавзолея поставили мерзавку в полковничьей форме с двумя геройскими Звездами (а ведь  две Звезды было только у легендарной В.Гризодубовой!).
И стояла она рядом с настоящими ветеранами, одним присутствием среди них – ведь не сама же изготовила пропуск! заставляя сомневаться и в их истинности – дегтя то ли ложка, то ли вся бочка – как и было сказано Галичем «… у гроба стали мародеры и несут почетный караул»…

---

Недавно внуку задали сочинение про воевавших «предков».
Я нашел единственную маленькую папину фронтовую фотографию 45-го года («вот они, победители», — сказала дочь,  несколько протертых на сгибах наградных листков и благодарностей Верховного на жуткой сероватой бумаге и стандартное пожелание от командования при демобилизации.

Фотография, листки  да «память сердца» -дальше у Тютчева будет «что сильнее рассудка памяти», но это — здесь — не так.
Не сильнее.
Многого они (и папа) не знали, обожествляли не того, но тогда они (он) сделали то что должны были сделать — я не о том, что «война все спишет и за ценой не постоим», а о том, что вариантов не было (если не считать вариантом газовые камеры).
В ромовских «9 днях» сын (Баталов) отвечает отцу, что если бы бомбу (атомную) не сделали, то ни его, ни всех нас бы не было — не буду спорить, но если бы папа не победил, нас бы точно не было.
Но он победитель, и мы есть, и если ТАМ ему пришлось давать отчет, то после «Я воевал и победил» ключник Петр пропустил его без очереди.