Автор: Содержание в форме
(опыт мемуаров)
Сейчас, спустя без малого полвека после поступления, не устаю недоумевать, как получилось безо всяких швов соединить бурсу с лицеем? Писал же поэт: «В одну телегу впрячь не можно коня и трепетную лань» — впрягли, тем не менее, и славно впрягли. Пять лет нас содержали в форме, и до сих пор я чувствую давно уже невидимые крылышки на рукавах своей одежды…
ЛИЦЕЙ
Ты сохранил в блуждающей судьбе
Прекрасных лет первоначальны нравы:
Лицейский шум, лицейские забавы
Средь бурных волн мечталися тебе.
(А.Пушкин. 19 Октября)
Конечно же, это был лицей. Сама атмосфера способствовала творчеству и вообще — порывистости движений.
Начнем с места действия. Рига. В меру столичный, в меру провинциальный, чужеродный в теле огромной рыхлой державы, город воспринимался, скорее, как европейский тыл, чем как евразийский форпост. Северная готика, траченная кое-где элементами барокко, овеществляла детские книги. Квентин Дорвард, Збышек из Богданца, да и сам Роланд со своим рогом — были бы не чужими на этих улицах. Однажды, стоя на Домской площади, я увидел как тень от купола, подсвечиваемого снизу, легла на низкую рваную тучу, и это было так прекрасно и величествено, что и не пересказать.
Этот город, давал замечательные возможности тому, кто — как Мюнхгаузен — хотел вытащить себя за волосы из болота тусклого существования. Через месяц после поступления Олежка Гирш соблазнил меня походом в филармонию. До того мое знакомство с классической музыкой ограничивалось жмуром, играемым на похоронах колхозным духовым оркестром. Соединенность звуков изумила меня, и даже теперь, избалованный регулярными походами в лучшее филармоническое здание мира и слушая лучшие же оркестры, я с благодарностью вспоминаю то первое потрясение.
С Олегом мы ходили и на вечера поэзии, где выступали Андрей Вознесенский, Белла Ахмадулина, Булат Окуджава, чего больше и желать? Тусклость Художественного музея, изрядно набитого социалистическим реализмом в виде суровых латвийских рыбаков, тащущих из суровых же балтийских вод не менее суровую салаку, с лихвой окупалась богатством Публичной библиотеки, а уж букинистический магазин, куда меня завели приятели-журналисты: будущий лауреат Государственной премии СССР (за фильм «Легко ли быть молодым») Женя Марголин и будущий известный переводчик Ланик Полоцк — превзошел самые смелые мечты. Угнетая желудок пустотой, я тратил деньги на книги, о которых не мог бы и мечтать в иных городах и весях…
От редакции: полностью воспоминания Юлия Герцмана будут опубликованы в журнал-газете «Мастерская».
Следите за нашими объявлениями.