Автор: 
Следующий пост «Стихи и проза» в субботу 5 октября. В другие дни: аудио записи.
ДАЛЕЕ: Новые стихи. Проза: О книгах «Оскар Уайлд. Письма» и Елены Макаровой «Преодолеть страх или искусствотерапия».
***
На исходе сверкнувшего лета,
На излёте блеснувшего дня,
И в конце письмеца и куплета
Что поставить – спросите меня.
Я отвечу вам: только не точку,
Точка – это погибель и мрак.
Пусть венчает и лето и строчку,
И судьбу вопросительный знак.
Изумлённый, всегда изумлённый,
Не понявший почти ничего,
Как в загадку и тайну влюблённый
В эту жизнь — ставьте только его.
2013
***
«В тоске неизъяснимой…»
И.Бродский
«А он глядит в пространство»
Б.Окуджава
Гляди, любовь, гляди в пространство.
Ведь ты – чистейшее шаманство
И любишь лишь одну себя
И сохраняешь постоянство,
Себя лишь преданно любя.
Гляди, любовь, гляди же мимо
Его, её. Неуловимый
Твой взгляд по мне скользил не раз
И наградил неизъяснимой
Тоской и от неё же спас.
2013
***
Не умереть – сойти на нет,
Как музыка, что отзвучала,
Чтоб завтра зазвучать сначала…
Не умереть – простыть, как след,
И, как заря, отполыхать,
Исчезнуть, как за тучей просинь,
Как ветер, что затих и бросил
На окнах штору колыхать.
2013
***
И не хождение по мукам,
А игры с серебристым звуком,
Несущимся со всех сторон,
Над твердью, что глядится люком
Зияющим под сенью крон.
Испытывать не страх, а склонность
К тому, чтобы любить бездонность,
Недосягаемость всего
И зыбкость, неопределённость
Существованья своего.
2013
***
О ТОМ, О СЁМ:
ДАЙТЕ «ЛЯ»
Оскар Уайлд. Письма. – «Аграф». М. 1997
Елена Макарова. Преодолеть страх или искусствотерапия. – «Школа-пресс». М. 1997
Передо мной недавно изданная книга писем Оскара Уайльда. Читаю и перечитываю самое длинное и самое потрясающее из его писем — исповедь “De profundis”, дошедшую до нас “из мрачных пропастей земли”, из заточения, из бездны, из глубины отчаяния. Можно ли быть откровенней и беспощадней к самому себе, чем автор письма? С предельной искренностью, “с последней прямотой” пишет он о своей трагической и болезненной любви к неврастеничному и самовлюблённому юноше, сыгравшему роковую роль в его жизни, о горьких обидах, унижении, прощении, вере, безверии, силе и бессилии. Но о чём бы ни писал Оскар Уайльд, как бы ни выворачивал душу наизнанку, его письмо — катарсис.
О Боже, дай мне сил глядеть без омерзенья
На сердца моего и плоти наготу.
Эти строки Бодлера приводит в своём письме “редингский узник”. Да, нагота сердца здесь беспредельна. Но нагота эта отличается от модного нынче духовного стриптиза, как небо от земли. Здесь каждое слово выстрадано и оплачено самой жизнью. И не омерзение вызывает оно, а совсем иные чувства — сострадание и даже радость, которую невольно испытываешь, попадая под обаяние богато одарённой и масштабной личности. “Я” несчастного узника включает в себя мириады миров. В его предельно личном письме множество удивительных по насыщенности страниц о природе искусства и человека, о превратностях судьбы, о религии, об Иисусе Христе, который “несёт в себе все яркие краски жизни: таинственность, необычайность, пафос, наитие, экстаз, любовь. Он взывает к ощущению чуда и сам творит то единственное состояние души, которое позволяет постигнуть его. И я, — пишет далее О.Уайльд, — с радостью думаю о том, что если сам он “из фантазий создан одних”, то ведь и весь мир создан из того же материала.”
Почти одновременно с томиком писем Оскара Уайльда я читала мудрую и талантливую книгу Елены Макаровой “Преодолеть страх или искусствотерапия” — о врачевании души ребёнка с помощью искусства. Что общего между этими книгами? Эти книги, говоря словами Елены Макаровой (но в ином контексте), ”улучшают атмосферу, обезвреживают её, как кварцевая лампа жилое помещение”. Обе они — о первых и последних вещах: о познании мира и самого себя, о бездонных провалах человеческой психики и о высотах духа.
Одна из глав книги Елены Макаровой, удивительным образом перекликаясь с приведённой выше цитатой из письма О.Уайльда, называется “Не мешай завивать фантазии”. Описывая свой многолетний — сперва российский, позже израильский — опыт, автор живо и поэтично рассказывает о том, как с помощью рисования, лепки, сказок, стихов и всяческих фантазий возвращала детям то, что дала им природа, но отнял тяжёлый стресс, нередко возникающий при взаимодействии с жёстким и жестоким миром взрослых. Сколько раз убеждалась Елена Макарова в том, что ребёнок, которого считали олигофреном и держали в интернате для умственно отсталых, оказывался вполне нормальным, а иногда и весьма одарённым. Единственно, чего ему не хватало, так это внимания и любви. Получив то и другое, он становился таким, каким его замыслил Господь — творцом, фантазёром, художником. А главное, обретал веру в себя. Елене Макаровой приходилось работать с самыми разными детьми: и с заласканными, избалованными, и с ничейными, “отказными”. Она находила ключик к каждому и врачевала любую душу. Единственно, что ей удавалось с трудом или не удавалось вовсе — это справляться с тупой и упрямой казённой машиной, калечащей детские души. Невозможно спокойно читать о её безуспешной борьбе за весёлого и чуткого мальчика Тёму, которого московский специнтернат уже через два года превратил в мрачного подростка с больной психикой.
Как тут не вспомнить о другой казённой машине — машине уничтожения, безотказно действовавшей в годы Второй мировой войны? Эпиграфом к книге Е.Макаровой служат отрывки из письма художницы Фридл Диккер-Брандейсовой, погибшей в газовой камере в 1944г. (снова — письмо и снова — “De profundis”): ”Вы спрашиваете, что значит для меня Бог. Трудно ответить. Может быть, Бог — это мера, без которой всё идёт наперекос.” И это написано в 41-ом кромешном году, в мире, где всё было БЕЗМЕРНО: страдание и сострадание, жестокость и милосердие, отчаяние и стойкость. Фридл, написавшая, что Бог — это мера, жизнью своей опровергла собственные слова. Её отзывчивость, самоотверженность и сила духа не знали меры. Попав в концлагерь Терезин, она стала учить детей рисованию. В немыслимых условиях гетто перед лицом неотвратимой гибели узница давала маленьким узникам уроки композиции и цвета. Но не столько рисованию учила детей Фридл, сколько свободе, независимости и человеческому достоинству. Фридл вошла в газовую камеру вместе со своими учениками. Спустя годы и годы Елена Макарова сумела собрать рисунки погибших детей и сделать уникальную выставку, которую увидели в Израиле, Германии и других странах.
Только две из семидесяти девяти глав книги посвящены Фридл, но её присутствие ощущается на каждой странице, становясь тем камертоном, тем незыблемым “ля”, с помощью которого происходит настройка души. Как же он необходим — подобный камертон, чистый звук, не дающий сфальшивить. “Слово нужно настраивать, как скрипку”, — писал О.Уайльд. И душу тоже.
1997
—————————
***
«Стихи гуськом», книга XV: июнь – июль 2013 г.:
http://7iskusstv.com/2013/Nomer8/Miller1.php
***
Киев, Фестиваль кино и поэзии «Каштановый дом», Лариса Миллер стала лауреатом Премии имени Арсения и Андрея Тарковских – 2013:
http://logorifma.com/news/rezultatyi-premii-imeni-arseniya-i-andreya-tarkovskih-2013.html
***
Стихи: «Мы все матрёшки», «Дружба народов», № 9, 2013 г.
http://magazines.russ.ru/druzhba/2013/9/3m.html
***
ВИДЕО. Лариса Миллер: АЛЕКСЕЕВСКАЯ ГИМНАСТИКА.
Спасибо Михаилу Хохлову и Наталье Муратовой за размещение в YouTube этих архивных съемок моих уроков Алексеевской гимнастики.
Лариса Миллер
МАСТЕР-КЛАСС для студенток театрального колледжа, Осло, 1989 г.
Часть 1:
Часть 2:
Часть 3:
ДЕМОНСТРАЦИОННЫЙ УРОК во 2-ой школе, Москва, 1989 г.
Часть 1:
Часть 2:
Часть 3:
ЭТЮДЫ ЛАРИСЫ МИЛЛЕР. Выступление на фестивале «Московское действо». Москва. Дом музыки. 2005.
СТАТЬИ об Алексеевской гимнастике:
— «Гимнастика, подобная танцу» («Физкультура и спорт», № 4, 1990):
http://lib.sportedu.ru/GetText.idc?TxtID=862
— «Остров радости»:
http://www.larisamiller.ru/ostrov.html
***
ВИДЕО. 20 июля 2013 г. Музей Булата Окуджавы. Съемка и монтаж: Владимир Спектор и Татьяна Князева. Размещение: Михаил Хохлов и Наталья Муратова. Всем спасибо! – Л.М.
***
АУДИО:
«Радио культура», 4 июля 2013 г.: Лариса Миллер в программе Сергея Круглова «Поэзия. Движение слов»:
http://www.cultradio.ru/doc.html?id=430148&cid=82
***
05.09.2013, «НГ Ex libris», Полина Тихонова, «Не мир, а лишь сырец» — о книге Ларисы Миллер «Праздники по будням»:
http://www.ng.ru/ng_exlibris/2013-09-05/5_holidays.html
***
Вспомогательная информация к блогу «Стихи гуськом»: полное собрание, статистика посещений, электронные книги, видеозаписи, аудиозаписи, публикации, рецензии, некоторые отклики в блогах:
http://www.larisamiller.ru/vsp_inf.html#6