Автор: 
«ПРАЗДНИКИ ПО БУДНЯМ» НА БУЛАТОВОЙ СУББОТЕ
20 июля 2013 г., суббота, в 15-00
Дом-музей Булата Окуджавы в Мичуринце.
ПРАЗДНИКИ ПО БУДНЯМ
Лариса Миллер читает новые стихи.
Дуэт Михаила Приходько и Галины Пуховой:
песни на стихи Ларисы Миллер
Проезд: Платформа Мичуринец (с Киевского вокзала),
ул. Довженко, дом 11.
Тел.: (495) 593-52-08, (495) 731-77-27
Следующий пост «Стихи и проза» в субботу 6 июля. В другие дни: аудио записи.
ДАЛЕЕ: Новые стихи: «И сами – при деле, и я спасена…». Проза: «Анна Васильевна с Олимпа».
***
Я верю в слова, и они в меня верят.
Коль ставлю я их позади или перед
Каким-то другим, понимают они:
Отныне на свете они не одни,
Есть близкие души и слева и справа,
И вместе они – в пустоте переправа,
А, может быть, кровля, а, может, стена.
И сами – при деле, и я спасена.
***
«Гуляйте, пейте. Я плачУ», —
Вот так я говорю лучу,
Теням танцующим и свету,
Кустам цветущим, то есть лету,
Которое продлить хочу.
За луч, скользнувший по плечу,
За луг, где ноги промочу,
За белизну июньской ночи, —
Я жизнью, что ещё короче
За лето станет, заплачу.
***
Я думала, что стану исключением,
Но, видимо, не стану, не смогу.
Я думала, что ангел с поручением
Слетит с небес, но ангел – ни гу-гу.
Ни ангела, увы, ни поручения
Меня бессмертной сделать, молодой.
Видать, моё земное приключение
Закончится обычной ерундой.
***
Ну как скажу: «Счастливо оставаться»,
Когда я не готова расставаться
Ни с ближними, ни с дальними, ни с той,
Глядящей в окна синевой густой,
Ни с отчим домом в хаосе родимом,
Ни с мыслью о конце неотвратимом.
***
Мне больше нечего отдать.
Ну разве что свою тетрадь,
В которой чуть не половина
Стихов про белый куст жасмина,
Про белый лист, про белый свет –
Про то, про что и слов-то нет.
***
Живём среди колющих, режущих
И взрывоопасных предметов,
Средь зорь упоительно брезжущих
И летних счастливых букетов,
Средь душ безнадёжно загубленных,
Средь тьмы коридоров казённых,
Средь радостей только пригубленных
И песен, с небес занесённых.
***
А если уж ходить в героях или в звёздах,
То лучше бы за то, что ты умеешь воздух
Прозрачный написать – вечерний иль дневной;
А, может быть, за то, что дождик проливной,
Пока летел, звенел, с небес на землю лился,
С одним тобой своим секретом поделился
И, тайны все свои раскрыв тебе без слов,
Лишь на твоём холсте узнать себя готов.
***
О ТОМ, О СЁМ:
АННА ВАСИЛЬЕВНА С ОЛИМПА
В пятом классе мы начали изучать мифы Древней Греции. Храмы, битвы, боги, чьи имена я запоминала с необыкновенной лёгкостью, меня завораживали. Единственную трудность представляла хронология: XII в. до н.э.; V в. до н. э. Я до рези в глазах вглядывалась в эти цифры, буквы, точки, но усвоить их не могла. Что значит ДО НАШЕЙ ЭРЫ? Я и нашу эру с трудом себе представляла. Воображение отказывалось мне помочь. Написали бы просто — ОЧЕНЬ ДАВНО. Разве этого не достаточно? Но и датам не удалось отбить у меня любовь к древнегреческим мифам. Тем более, что преподавала их Анна Васильевна. Когда она — высокая, статная, с огромным пучком пепельных волос на затылке — впервые вошла в наш класс своей величественной походкой, мне показалось, что она спустилась с Олимпа.
Что такое Олимп я уже знала — сперва от мамы, а позже от Жени, который короткое время был маминым мужем. Кандидат философских наук он очень красочно и бурно рассказывал мне про войну титанов и богов, про огненную колесницу Фаэтона, про весёлого козлоногого Пана и его несчастную любовь к нимфе. Анна Васильевна говорила о том же, но совсем иначе — негромко, медленно, спокойно, как и следовало Олимпийке. Когда она в своём неизменном длинном тёмно-вишнёвом платье и большой белой шали бесшумно двигалась между рядами и, не прерывая повествования, подходила к доске, чтоб записать имя очередного бога или героя, все глаза были устремлены на неё. Кронос, глотавший своих детей, Зевс, низвергнувший Кроноса, Гера — верховная богиня и жена Зевса — обо всём она говорила так, что сомнений не оставалось: она была там. Но кем она там была — в том непредставимом веке до нашей эры? Герой? Вряд ли. Уж больно Гера мстительна и ревнива. В конце концов я придумала ей роль таинственной безымянной олимпийки, стоявшей выше всех верховных богов и безучастной к их играм, страстям и битвам. Единственно, что не соответствовало её величественному облику, это неожиданно приветливая и ласковая улыбка, которую каждый мечтал заслужить. Всё своё домашнее время я тратила на историю, а на уроке изо всех сил тянула руку (чего делать не полагалось) или старалась перехватить взгляд учительницы.
Но однажды Анна Васильевна не пришла. Нам сказали, что она заболела и заменили историю физкультурой. Не пришла она и на следующий урок и через урок. Жизнь потеряла краски. Вызнав каким-то образом её адрес, я отправилась к ней домой. Как я на это решилась, сама не знаю. Держа в руках бумажку с адресом, я отыскала нужный переулок (благо он оказался неподалёку), вошла во двор и, увидев там тётеньку, развешивающую на верёвке бельё, показала свою бумажку. Она молча кивнула в сторону деревянного флигеля, но, едва я стала подниматься по ступенькам, крикнула “вниз”. Неужели в подвал? На лестнице пахло кошачьей мочой, а в кухне жареным луком. “Где тут Анна Васильевна?”, спросила я у тени, скользнувшей по тёмному коридору. “Сюда, пожалуйста”, — юным голосом ответила тень и повела меня за собой. Скоро мы оказались в узкой комнате, где царил полумрак. На кровати лежала женщина с размётанными по подушке волосами. “Кто пришёл, Аня?”, — услышала я слабый голос Анны Васильевны. Я назвалась. “А-а-а-а, очень рада, проходи, садись. Яблоко хочешь? Анечка! Принеси яблоко.” Девушка метнулась к буфету. “Это моя дочь Анечка. А я вот слегла с пневмонией.” “С чем?”, — спросила я, радуясь непонятному слову, как возможности поддержать беседу. “С пневмонией, с воспалением лёгких”. “А вы скоро придёте?”. “Как только встану на ноги. А ты пока читай. Хочешь дам тебе книжку про Троянскую войну”. “Спасибо, не надо, — зачем-то отказалась я, — У нас дома много книг про древний мир. Мамин муж — философ. Он всё знает”. “А-а-а, ну тогда другое дело”. Анна Васильевна поглядела на дочь и улыбнулась. Видя как ей трудно говорить, я стала прощаться. Анечка сунула мне в руку яблоко и повела по коридору. “У мамы глаза болят, поэтому мы в комнате света не зажигаем”, — сказала она на прощанье.
Поднявшись всё по той же вонючей и шатучей лестнице, я оказалась на свету. Домой шла медленно, припоминая всё случившееся. Что, собственно, меня так поразило? Убогое жилище? Да мы все жили примерно одинаково: в коммуналках, среди чада и смрада, с мышами и крысами. Но Анна Васильевна — величественная гордая олимпийка, самая верховная богиня. Могла ли я подумать, что и она живёт в подвальной конуре? Могла ли я представить, что именно оттуда она каждый раз приходила к нам, чтоб рассказать о подвигах Геракла, о Зевсе, Гере, Гебе…
Ты скажешь: ветреная Геба,
Кормя Зевесова орла,
Громокипящий кубок с неба,
Смеясь на землю пролила, —
читала она на уроке своим глубоким грудным голосом. Не в силах расстаться с мыслью об эллинском происхождении Анны Васильевны, я решила сделать её
Персефоной, живущей в царстве Аида, или по крайней мере Деметрой, спустившейся в Тартар, чтоб навестить дочь. Но как я не пыталась приучить себя к этой новой версии, ничего не получалось: грязный двор, сырой подвал, вонючий коридор, полутёмное жилище никак не вязались со звучными греческими именами.
В конце четверти открылась дверь и вошла Анна Васильевна — спокойная, статная, всё в том же тёмно-вишнёвом платье с белой шалью на плечах. Она улыбнулась нам своей удивительной улыбкой и сказала, что мы начнём новую тему. И вновь замелькали имена: Приам, Парис, Гекуба.
———————————-
1. 20.06.2013, «НГ Ex libris», «И окрепнет воздух», Лариса Миллер о поэзии Геннадия Русакова:
http://www.ng.ru/ng_exlibris/2013-06-20/6_rysakov.html
2. «Новая юность», № 1, 2013, стихи:
http://magazines.russ.ru/nov_yun/2013/1/m2.html
3. «Сибирские огни» № 1, 2013, «Для божьей маленькой коровки»:
http://magazines.russ.ru/sib/2013/1/m9.html
4. НГ-EX LIBRIS, 7 февраля 2013 г., «Хочу хотеть. Стихи о трамвае, кораблике и об овечке в неповторимых небесах»:
http://www.ng.ru/ng_exlibris/2013-02-07/7_want.html
5. «Радио России», «Воскресная лапша» от 2 июня 2013 г., вед. Ксения Лепанова и Дмитрий Воденников. «Проснувшаяся совесть», в программе: Разговор по письмам радиослушателей о жизни, о счастье, о совести. Кроме того стихи Ларисы Миллер:
http://www.radiorus.ru/news.html?rid=3294&date=07-06-2013&id=677562
6. «Радио России», «Воскресная лапша» от 19 мая 2013 г.
15-минутный разговор с Ларисой Миллер начинается на 5-й минуте передачи:
http://www.radiorus.ru/news.html?id=672444
7. 30.05.2013, НГ EX LIBRIS
«Не рубите человеку хвостик радости»
Лариса Миллер о новой книге стихов Натальи Ванханен «Ангел Дураков»
http://www.ng.ru/ng_exlibris/2013-05-30/5_mir.html
8. «Стихи гуськом. Книга XIII (февраль-март 2013 г.)»:
http://7iskusstv.com/2013/Nomer4/Miller1.php
9. Видео (сн. Наталья Муратова и Михаил Хохлов):
ЦДЛ, Москва, 14 апреля. Презентация книги «Праздники по будням» (изд. «Время»). В программе:
— Стихи, читает автор.
— Две песни Александра Дулова на стихи Ларисы Миллер («Ещё не всё, не всё…», «Всё будет хорошо, как вы хотели…»), исполняют: Александр Костромин (пение, гитара); Ирина Христианова (пение) и Дмитрий Григорьев (гитара).
— Выступали: Наталья Ванханен, Марина Бородицкая, Валерия Бочкарева, Евгения Перова и др.
ЧАСТЬ 1:
ЧАСТЬ 2:
10. О новой книге «Праздники по будням» (обложка, стихи):
http://www.pereplet.ru/muzika/index.cgi?id=1050#1050
11. Вспомогательная информация к блогу «Стихи гуськом»: полное собрание, статистика посещений, электронные книги, видеозаписи, аудиозаписи, публикации, рецензии, некоторые отклики в блогах:
http://www.larisamiller.ru/vsp_inf.html#6