Автор: Добрый день , Зоя Александровна!
Не думаю , что Вы помните нашу случайную встречу — на 7-ом этаже дома #2020 по ул, Northrup в г. Портланде , где жили Ваши родители — Елена Афанасьевна и Александр Петрович Межировы до их отъезда в Нью-Йорк. На том же этаже жила моя мать и , бывая у неё почти ежедневно , мне случалось часто встречаться с Вашими матерью и отцом. Случалось мне и бродить с Александром Петровичем по городу , заходить с ним в банки , магазины , на почту . Недавно один мой знакомый прислал мне по интернету статью , в которой неведомо кто и , не совсем ясно — зачем , пишет о Вашем отце. О нём время от времени пишут , пишут многие и — о разном. Больше — о нём , меньше — о его стихах. Во время работы на Высших Литературных курсах в Москве А.П. Межиров учил многих. Меня он учил здесь , в Орегоне , во время наших прогулок , у себя дома — во время многочасовых , часто — многодневных правок своих стихов , во время чаепитий , не признося громких слов , не огорчаясь из-за моего упрямства , непонимания , легкомыслия . Да и не учил вовсе , скорее — произносил вслух какие-то свои мысли и вспоминая о чём-то , о ком-то.
Прошло много часов , дней , недель . Скоро четыре года со дня его смерти в Нью-Йорке. Не знаю почему , но я всё чаще вспоминаю те слова, которые А.П. никогда не произносил , но которые всегда присутствовали , о чём бы он не говорил , какие бы стихи он не читал — свои , Некрасова , Блока , Смелякова , Пастернака , Мандельштама . Он помнил много стихов ; он , в своё время , помнил выход из двух карточных колод . Из двух , а это могут не многие . Сейчас эти слова — долг и порядочность , мера и каноны , вера и надежда — употребляются не часто , да и не в том контексте , не модные это слова . Их часто заменяют другие — толерантность , все-дозволенность , все-ядность , терпимость и т.д. Мода — дама капризная , изменчивая. Я не верю , что критики , следующие модным напевам и оскорбляющие память поэта Межирова знают его стихи , поэмы , мысли , надежды. Знают они , скорее всего , несколько строчек » про синий платочек » . Не больше. Потому что нет знания без любви — к поэту и его творениям. Они ничего не могут знать о его муках , о его боли , о его любви — к стране , к людям , о его верности — Долгу. А , между тем , всё это так очевидно , так ясно — в каждой строчке поэта А.П. Межирова :
» — К ЧЕМУ СУДЬБУ ЕГО СУДИТЬ , зачем без толку бередить зарубцевавшуюся рану ?»
» — А кругом без конца и без края , в полнокровной грозе половодьем бурля ,
вся набухшая , тёплая и сырая , мне доверенная Земля .» (1944 )
» — Одиночество гонит меня в путь-дорогу в сумрак ночи и в сумерки дня .
Есть товарищи у меня , слава богу , есть товарищи у меня .»
» — Мы под Колпином скопом лежим и дрожим , прокопчённые дымом .
Надо всё-таки бить по чужим , а она — по своим , по родимым »
» — Трескучим самосадом прерывисто дышу , году в семидесятом об этом напишу »
«- Над Курою город старый , первый лист упал с чинары — это листопад опять .
Первый лист упал со звоном , был когда-то он зелёным и не думал опадать .»
» — Остаёшься в слове сына полуграмотном , блатном , —
и болит невыносимо , ходит сердце ходуном »
» — Анна , друг мой , маленькое чудо , у любви так мало слов . . . »
«АЛЕКСАНДР МЕЖИРОВ — ПОЭТ ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНОЙ И ВСЕЮ
ЖИЗНЬЮ ОПЛАЧЕННОЙ ИГРЫ . » — Татьяна Бек.
«Не скажу о ней ни слова , потому что все слова — золотистая полова , яровая полова …»
Все слова , Зоя Александровна , Елена Афанасьевна , Анна — все слова , и мои — так же.
Но не его , не его стихи , которые бесценными золотыми алмазами
останутся в русской поэзии — н а в с е г д а .
С любовью — запоздалой ,
Александр Биргер ,
Орегон , США.
01-02-2013