Надежда Кожевникова: Софья Дмитриевна

Софья Дмитриевна Разумовская, замечательный редактор, признанный авторитет в литературном мире прошлого, странно выговорить, века, жена Даниила Семеновича Данина, заинтересовавшись моими первыми опытами, взялась за меня строго, жестко. Но тогда я не понимала зачем, почему она мне так беспощадно внушает: если можешь не писать- не пиши.
Права, провидчески права. Мои первые успехи, вроде нагдядные, Софья Дмитревна низводила до позорного, постыдного поражения, ухмыляясь: ты что же, Надя, стала как все, всё утратила, что я в тебе заметила, оценила?
Очень больно, в юности тем более, получать пощечины от самого уважаемого тобой в профессии человека. Да и просто- такого ЧЕЛОВЕКА. Умницы, красавицы. А Софья Дмитриевна оставалась красивой в том возрасте, что я вот сейчас.
Помимо литературных уроков, а я от неё получала и уроки жизненной мудрости, тоже жесткие. Что она меня любила, потому и вдаряла, дошло поздно. Но всё же дошло.
Софья Дмитриевна методично во мне истебряла амбиции, падкость на лесть, похвалы. внушая, что жизнь, любовь, человеческие привязанности дороже всего.
И теперь, когда у нас в Колорадо изумительный период- осень, гуляя с собакой и наслаждаясь, вторю своей незабвенной наставнице: если можешь не писать – не пиши. Живи!
Мне позвонил Даииил Семенович, сообщив о смерти и похоронах Софьи Дмитреивны. Мы на какое-то время с ней отдались, успех, публикации всё же мои мозги затуманили. Но когда мы ехали в автобусе на кладбище, рядом с Даниным был сын их ближайших друзей, Алексей Герман, испытала такое сокрушительное раскаяние, что замолить ну никак нельзя.
Я не ответила, не успела ответить на приятие, принятие меня сложной, исключительной честной во всем натуры. Из тех рушимых и обрушенных отечественных интеллигентов, на каркасе которых только и держалась страна.
Их нет – и страны нет. Осталась лишь территория, заселенная чужими особями. И тогда уж неважно где ты находишься. В США комфортней где либо еще. Там нет неприязни к эмигрантам- все эмигранты. Но что ушло, то ушло. И никогда, нигде не будет восставимо. Тот пласт, что наращивался поколениями в тщательном отборе, истреблен.
У Софьи Дмитриевны были глаза фиалкового отлива, и когда она мои тексты разносила, я наблюдала за её стройной ногой, обутой в изящную туфельку. Сердясь, нога её топала по полу.
Являлся сердобольный Данин, меня утешая. Но не ему доверяла, а фурии Софье Дмитриевне.
Тоже ушло. Больше так не доверяю никому. Хвалят- ругают, всё равно. Но жить просто жить- хорошо.

2 комментария для “Надежда Кожевникова: Софья Дмитриевна

  1. Уважаемая Надежда Вадимовна!
    У Вас «завис» вчерашний черновик. Поправьте, пожалуйста!

  2. Очень хорошая запись, уважаемая Надежда! Правильно сделали, что вынесли ее из комментариев, где она просто утонула бы в потоке обсуждения другой темы. А так получилась маленькая жемчужина. В Ваше очередное ожерелье.

Обсуждение закрыто.