Стихотворение Жени Беркович (2025)

Когда вода пойдёт на спад, мы будем спать,
И не увидим города в тумане,
Где море, как безумный психопат,
Играет непросохшими домами,

Мы будем спать, без снов и без молитв,
Почти забыв, как пользоваться речью,
Мы не услышим, как шуршит отлив,
И наши мёртвые не выйдут нам навстречу,

Мы будем спать, не дёргаясь во сне,
Не умерев, не заново родившись,
Не понимая, что лежим на дне,
И даже дамбой не отгородившись,

Мы не проснёмся с наступленьем тьмы,
Мы всё, — спасибо всем, кто в этом зале, —
Нас на ковчеге не было, ведь мы
Непарные друг другу, нас не взяли,

Обнявшись в отступающей воде,
Сцепившись в разведённой солнцем тине,
Не правые, не левые, нигде
Не встретившиеся посередине.

Нас вытащат, когда вода стечёт,
И мир добьёт свой бесконечный дебет,
Таких неподходящих, что ни Чёрт,
Ни Бог, ни даже море — не разделят.

22.05.2025