Борис Акунин (Чхартишвили). ГЕНИЙ И СВИНСТВО (19 января)

 

Вот эти две вещи очень даже совместны. Среди гениев нередко встречаются такие уроды, что любить сих богоизбранников можно только на большом расстоянии и желательно через много лет после смерти.

Сегодня – праздник всех гениев, которые возмущали современников и восхищают потомков, день рождения Эдгара Аллана По (1809 – 1849). По сравнению с ним даже Байрон и Есенин были сдержанными людьми с высокоразвитым чувством социальной ответственности.

Эдгар отплатил черной неблагодарностью семье, которая взяла на воспитание бедного сиротку и любила его, как родного сына.

За карточные долги неславного юношу выгнали из университета.

За нарушения дисциплины – с военной службы.

За алкоголизм – с работы в газетной редакции.

Невесте он поклялся, что бросит пить – и накануне свадьбы надрался. Брак не состоялся.

Когда добрый человек, поверивший в талант мистера По, пообещал ему осуществление всех желаний: карт-бланш на любое творчество, обеспеченность, покой и выслал денег на дорогу, литератор деньги взял, а приехать не приехал.

Умер он во время очередного запоя в белой горячке.

В общем, это была бы чрезвычайно дурная, даже постыдная судьба в духе «жил грешно и умер смешно», если бы в беспутной душе и насквозь проспиртованной голове Эдгара не рождались совершенно пленительные слова.

Проходит время, и только это волшебство имеет значение.

И сидит, сидит зловещий, ворон чёрный, ворон вещий,
С бюста бледного Паллады не умчится никуда,
Он глядит, уединённый, точно Демон полусонный.
Свет струится, тень ложится, на полу дрожит всегда,
И душа моя из тени, что волнуется всегда,
‎Не восстанет — никогда!

(Перевод Бальмонта)

У гения – восстанет. Потому что он гений, а всё остальное – химера.