Аркадий Дунаев

Какая пытка продолжается по радио и ТВ для тех, кто не в подворотне со шпаной «культурки тяпнул».

Да, я снова про ублюдские перепевы военных песен. Пустоголовыми петрушками и деревянными буратинами. Не знающими контекста. Ничего не читавшими и не смотревшими из военной классики. Не блевотины с прибабахом типа «Освобождения», а фильмов и книг, где война показана в «человеческом измерении». Где не барабаны, атаки и «Уррря! «, а смерть, боль и слезы. Не буду перечислять — уж вы-то знаете, о чем речь.

А поющие манекены — не знают. Они глупые и пустые. Будь там больше одной извилины (и та ниже пояса) — не посмели бы в свой поганый рот «заряжать» спетое Шульженко, Бернесом, Утесовым, Ножкиным… Которые сердцем пели, а не желудком. Да даже Кобзон для нынешней биомассы — недосягаемая величина. Даже, прости господи, Розенбаум.

У каждой военной песни есть история. А у авторов и канонических исполнителей — биографии. Это так же важно, как ноты и слова, иначе выйдет пустышка. Эти песни проверены самой строгой аудиторией — прошедшей войну. Аудиторией, от имени которой и написаны. А потому не простившей бы фальши.

Потому и пробирают до мурашек «Тёмная ночь», «Синий платочек», «Катюша», «Эх, дороги», «Однополчанин», «Мишка-одессит»… Чуть не вырвало, когда услышал «Мишку»… в кабацкой аранжировке, под умца-умца! Ну а чо: Одесса же! С пританцовочкой. А это ведь разговор с тяжелораненым, а может, и умирающим моряком… У Клавдии Ивановны всё ясно без примечаний. А у этих одноклеточных по глупости вышло кощунство. Рвотное.

По сравнению с этим просто безмозглое выпевание букв (если есть, правда, чем выпевать, не пуча глаза от натуги) — просто вершина вкуса. Точнее, вершина глубин. С тем же «успехом» можно спеть на китайском языке, выучив звуки и не понимая — ЧТО это и О ЧЕМ.

…У меня двойной альбом с военными песнями есть, 40 лет назад купленный, к 40-летию. Переслушанный тогда много раз. И «перепевы» в то время были блестящие. На пластинках, на сцене, в эфире. Проникновенно — вот ключевое слово. Иногда даже вполголоса. Потому что у настоящих артистов был тот самый «багаж» — знаний, эмоций, да и личного.

А сегодняшние певуны чужих песен — паразиты и мародёры.

Мне есть, с чем сравнивать — и поэтому «кровь из ушей». А эта дрянь и на ФМ, и в ящике на пяти каналах сразу, словно соревнование в пошлости.

Господи, скорее бы эта вакханалия кончилась. Хватит Клавдии Ивановне и Марку Наумовичу в гробах вертеться.