Катя Капович. Три стихотворения

***
Он выпил водки, вышел в задний двор,
чтобы отлить, и посмотрел назад,
заметил пацана недобрый взгляд,
когда тот на него глядел в упор.

«Эй ты, чего так смотришь на меня?»
Пацан в ответ как в рот набрал воды.
Солдат сказал: «Такая вот херня,
зачем вы нас не любите, скоты?».

Взглянул опять, немного подобрел:
ведь был и он ребёнком. Закурил,
сквозь сигаретный дым взглянул в прицел,
задумался — и всё же застрелил.

***
Говорил мне человек, от дрожи
нервно пряча руки под столом:
«Как же я безмерно ненавижу
государство пряника с кнутом,
склонность доверять скабрезным слухам
про опасных западных врагов,
ностальгию по родным пивнухам,
по ушедшей молодости зов,
анекдотов травлю в грязной кухне,
беганье за водкой на бульвар,
чтоб мозги последние опухли,
чтобы только рылом в грязь, как встарь,
рабские повадки, страх и трепет,
всю эту бессмысленную муть,
но особенно несносен лепет
про неповторимый русский путь».

Я в отчаянье не соглашалась,
жалко было мне людей, страны,
и всего полгода оставалось
до смертоубийственной войны.

***
В развалинах висит безногая кровать,
и женщина стоит среди двора с кошёлкой,
не спрашивай её: «Где твой сыночек, мать?»
Фотограф, отойди и камерой не щёлкай.

Мир – наважденье Мунка. Из кусков
сырого шлакоблока, из развала
не выйдет нежный сын на материнский зов,
затем что женский крик там смерть перекричала.

Все сказаны слова, и все они не те,
любые фразы вслух внезапно стали ложью.
А если плакать, то безмолвно в темноте,
как та у Мунка, там, на бездорожье.