КАК ВСЕГДА, О ЛЮБВИ
– О чем я с тобой говорю?
Ни о чем.
Снежинки, слезинки, звезда над плечом…
А время становится нам палачом –
И в этом печаль и кручина.
А было когда-то – недавно! – врачом
И нас утешало, лечило.
– Так значит, о времени?
– Нет, не о нем.
О рощах, горящих прощальным огнем,
Деревьях, раскинувших руки,
О том, что меняют осанку леса,
Что птичьи иные теперь голоса
И странно твои изменились глаза
В предчувствии скорой разлуки.
– О чем же?
– Ах, эти вопросы твои!
Конечно, о ней…
Как всегда, о любви.
Осенних деревьев свеченье,
Снежинки, слезинки,
Сады, воробьи –
Уж нам ли не знать, что они без любви,
Увы, не имеют значенья.
Мы проблески в них замечаем души,
Они удивительны и хороши,
Таинственны, неповторимы
Тогда лишь,
Когда мы пылаем, горим,
Гадаем, страдаем,
Безумья творим,
Бормочем, хохочем,
Во сне говорим,
Когда мы – о Боже! –
Любимы.
Но гаснет, но вянет, но блекнет душа,
Но жизнь начинает идти не спеша –
И сразу, и сразу, и сразу
Слеза как слеза
И леса как леса,
И все неизменно:
Глаза, голоса,
И строю я правильно фразу.
Так будем же дни, словно книгу, листать,
Пылать, удивляться, страдать, бормотать,
В снежинках, слезинках
Упрямо искать
Приметы, намеки, веленья.
О чем я с тобой говорю?
Обо всем.
Несчастье и счастье в себе мы несем,
И только любовью мы душу спасем
От серости, скуки и тленья.
1985