Елена Аксельрод «В этой комнате на первом этаже»

***
Памяти Е.С. Гинзбург

В этой комнате на первом этаже,
Где стола неприхотливого овал
Так притягивал, так звал, так согревал –
Не бывать, не согреваться нам уже.

Тем ногам, что шли по стуже босиком
Тридцать верст от зоны к зоне в глубь снегов,
Не осилить тридцати простых шагов
От порога до скамейки под окном.

Больше некого и нечем одарять,
Не сорвется ни единый звук с пера,
Больше нам не коротать здесь вечера,
Глуховатый мягкий голос не вбирать.

Как свистел на кухне чайник озорной!
На столе печенье горкой да зефир…
Снова замкнут и навек оцеплен мир,
За спиной не поменяется конвой.

Вот и мужества последнего пора –
Одиночество безжалостных ночей.
И страшнее не бывает палачей –
Прочь, тюремщики, придурки, доктора!

Так зачем же ты теперь, моя строка
В эту комнату с тобой не прибегу.
На холодном равнодушном берегу
Бьет в лицо мое седая дробь песка.
27 мая 1977. Юрмала.

***
Памяти Ю. Вронского

В мой город чужой, незнакомый до слез,
Не вернулась – приехала на побывку.
С кем аукаться – ветер какой вас унес,
И какого вдогонку налаживать сивку,
И с какого вокзала помчаться вослед,
И с какой полосы подниматься за вами –
Неужели нужны двадцать жалящих лет,
Жарких зим, чтоб затерянными дворами
Пробираться туда, где ни вас, ни меня,
Где наш дом заслонился железной оградой,
От меня хладнокровно покой свой храня,
Где уже ничего, никого мне не надо.
2008