Александр Смирнов (Дельфинов). Что сказать тебе, русский интеллигент…

Что сказать тебе, русский интеллигент,
Кто ты там, петербуржец или москвич,
Или ты деревенский Иван Лукич,
Пишешь новый роман про родимый тлен,

Или ты эмигрант, ВНЖ в ЕС,
Напечатал в «Нью-Йоркере» свой рассказ,
Или ты из Нью-Йорка скакнул на Марс,
Или ты недотыкомка, мелкий бес?

Что сказать тебе, чтобы не о себе,
Не про твой тяжкий крест да особый путь,
Не про Рим и варваров, в хвост их гнуть,
Приучая к культурной своей среде,

Не про кубок, треножник и храм-театр,
Не про мир искусства, грибы да щи,
Не про вышел в поле — ищи, свищи,
Только выжжен остался земли квадрат?

Что сказать?.. А, быть может, сомкнуть уста
Да послушать незнакомые голоса,
Ради тех, кто отправлен на небеса,
Кто был выслан и выжил один из ста,

Кто дрожит, услыхав слово «русский» лишь,
Ради обезличенных и лишённых сил,
Ради всех позабытых в снегах могил,
И горящих стен, и разбомбленных крыш?
Что сказать тебе?