Tag Archive for Александр Винокур

Когда, бывает, счастья нет

*** Когда, бывает, счастья нет И в мыслях пусто, Я выключаю верхний свет, Читаю Пруста. Там, в лабиринтах языка, В тылу инстинктов, Смотрю на мир издалека, Сменив пластинку. И понимаю, что спешить, Похоже, рано. Меняют всё, что может быть, Законы…

Я вместо моря побродил по Яффо

*** Я вместо моря побродил по Яффо. Здесь не нужны календари и даты, На каждом камне различимы явно Следы времён английского Мандата Поверх веков турецкого султана, И в глубине — доспехи крестоносцев. Но почему-то мне совсем не странно, Что чувствую…

Переводчики с испанского

*** Переводчики с испанского На испанцев непохожи. Люди опыта гражданского И войны гражданской тоже. Судьбы разные, но общие. В закутке большого дома Происходит встреча очная Внешне даже незнакомых. Слышно только мне известное То единственное слово Анатолия Гелескула. Это стоит дорогого.…

Какие имена — Хуан Рамон Хименес

*** Какие имена — Хуан Рамон Хименес, Мачадо, Лорка. И Эрнандес, и Альберти. Оглянешься вокруг — окрестный мир приземист, Он служит им и нам лишь в качестве мольберта. Когда поднимешь взгляд, увидишь сквозь убранство, Как наша жизнь спешит за словом…

На кольцевой московского метро

*** На кольцевой московского метро, Где время и пространство бесконечны, Где в двух шагах от жизненных ветров Не так довлеет груз вопросов вечных, За кругом круг, не зная тупика, Пересекать вчерашние барьеры, Над мирозданьем властвовать, пока Тебя не остановит чувство…

Эсмеральда танцует на площади

*** Эсмеральда танцует на площади, Забывая себя и людей. И раскатанным шаром по плоскости Пляшут взгляды прохожих на ней. Эти тонкие руки воздетые С легким трепетом полутеней Ловят небо большое, согретое Теплотою парижских камней. И, растянутый тонкою лентою, Размотался по…

В исторической ретроспективе

*** В исторической ретроспективе Всё, что было и произошло, Сортируется неторопливо. То — отсеялось, это — дошло. Что отсеялось, кануло в Лету. Остальное, осколки и пыль, Снова клеим и красим. И это Называется коротко — быль.  

На озере по имени Севан

*** На озере по имени Севан Седой турист и прошлого искатель Сквозь времени оптический обман Увидит удаляющийся катер. Фигурки на носу и на корме, Вершины гор, и солнце, брызги с ветром. И, кажется, они плывут ко мне Маршрутом бесконечно-кругосветным. Они…

Вышли в прихожую. Вспомнили Австрию

*** Вышли в прихожую. Вспомнили Австрию И императора Франца Иосифа. Всё, что осталось от вечной династии, — Имя для незаселённого острова. Так для чего же страдаешь, терзаешься, Думая о предстоящем забвении? Что бы ни делал — в итоге сверстаешься Строчкой,…

В зазеркалье залива

*** В зазеркалье залива Небо ярче огня. Это слишком красиво, Не для каждого дня. Нам бы счастье попроще, Мы немногого ждём. Вечер. Гулкая площадь С моросящим дождём. И мечтать терпеливо, Никого не виня, — Зазеркалье залива, Небо ярче огня.

Курагин из «Войны и мира»

*** Курагин из «Войны и мира» — Мерзавец, негодяй, а свой. У Достоевского в трактире Хороший человек — чужой. И никакие инвективы От чувств не смогут отвратить, Как всеблагие лейтмотивы Нас не заставят полюбить.

Похоже, что единство взглядов

*** Похоже, что единство взглядов Опасней разногласий острых. Когда подводит тот, кто рядом, Любовь проходит. Это просто. Соперник — вне пределов личных. Не соглашаясь в самом главном И не питая чувств излишних, С ним разговор ведёшь на равных. Окно, распахнутое …

Белая дымка тумана

Белая дымка тумана Прячет верхушки дерев. День начинается рано, Ночь проводить не успев. Первые проблески света, Словно нечаянный взор, Будят ущелья планеты И ожерелия гор. Но перемены мгновенны. Автору скучно. И вот Переиначена сцена — Грозен и чужд небосвод. Смыты…

Состариться — не значит поумнеть

Состариться — не значит поумнеть. Вчерашний опыт чаще бесполезен, Предпочитаешь знать, а не уметь, Но забывать, что путь назад отрезан. Всё так же тянет, пусть не по летам, Растратить пыл на всякие обшивки, Предаться всевозможным суетам И получить награду за…

На кольцевой московского метро

*** На кольцевой московского метро, Где время и пространство бесконечны, Где в двух шагах от жизненных ветров Не так довлеет груз вопросов вечных, За кругом круг, не зная тупика, Пересекать вчерашние барьеры, Над мирозданьем властвовать, пока Тебя не остановит чувство…

Когда сквозь горы Ордубада

*** Когда сквозь горы Ордубада Тянулся из последних сил Наш поезд (всем куда-то надо), Я, глядя, сам себя спросил. Что держит здесь, вдали от жизни, Где ничего, нет даже трав? Работа? Дом? Любовь к отчизне? Судьба? Возможно, я неправ. И…

Есть под Киевом станция Беличи

*** Есть под Киевом станция Беличи. Сходишь с поезда — и через лес, По тропинке. Важны эти мелочи, Если не охладел интерес. Почему-то совсем не запомнилось, Что там было и до, и потом. А зачем? Всё равно не исполнилось, Завертелось…

Стасис Красаускас — график, художник

*** Стасис Красаускас — график, художник Шестидесятых годов. Линий язык, до него невозможный, Освобождённый от слов. Контуров магия. Росчерк небрежный — И, подавая пример, Тел и вещей оболочки мятежно Пересекают барьер. Там, выходя за границы пространства, Преобразуют его, Чтобы потом,…

За пределами знания

За пределами знания, Там, где вера одна, Появляется странная, Как чужая, струна. Не всегда различаема, Для незваных молчит. Меж иными нечаянно Возникая, звучит. Дирижёра не слушая, Согласует сама С каждым встреченным случаем Ритмы яви и сна. Резонанс непредвиденный — Как…

Страдать и мучиться словами

*** Страдать и мучиться словами, Искать вопрос, а не ответ. Найти. Украсить кружевами, И осчастливить белый свет. И стать в сторонке, словно лишний, — Инстинкт, скорее чем расчёт. И, избегая встречи личной, Мечтать, что кто-нибудь прочтёт… Мир на угольях. Небо…

Отменили последний урок

*** Отменили последний урок, И, сорвавшись ревущей оравой, Всё сметая, как быстрый поток, Понеслись по асфальтам и травам. Ничего никому не должны Ни за свет, ни за газ, ни за воду. Только клятвы навеки важны И сладчайшее чувство свободы.

Фильм французский из шестидесятых

*** Фильм французский из шестидесятых. Обвиняется мадам Дюпре В том, что из-за денег распроклятых Несмотря на внешний вид амбре В исполнении Марины Влади Мужу подложила, говорят, (Повторяем — клятых денег ради) Очень быстро действующий яд. Адвокат, давно её любовник, Неопровержимо…

Недоскажи чуть-чуть. Оставь возможность

*** Недоскажи чуть-чуть. Оставь возможность Быть понятым не так, как ты хотел. Пусть говорят, что это слишком сложно, Что выразить себя ты не сумел. Что стих, как жизнь, нельзя слагать не целясь… Но ты ведь знаешь: дело просто в том,…

На Кайзервальде листья жгут

Мы спокойно, классически просто идём. Георгий Иванов *** На Кайзервальде листья жгут. И дымка сизой поволокой Витает там, где нас не ждут, В той жизни — давней и далёкой. Целебен времени настой. Но помнишь, избегая мщений, И запах затхлый и…

Поэзия одна

*** Поэзия одна, А претендентов много. Надменна, холодна Царевна-недотрога. Стоишь в толпе густой, Надеяться не смея. Рецепт судьбы простой — Быть лучше и другее. Пиши не торопясь, Пока она не знает. Таинственная связь Не сразу возникает. Живи, озорничай, Фланируй между…

Что-то мешает мне в этих дискуссиях

*** Что-то мешает мне в этих дискуссиях О преступлении и наказании. Словно по прошлому ходим с экскурсией, Судим с позиции позднего знания. Я не к тому, чтобы всё нивелировать И игнорировать факты известные. Только к возможности жизнь режиссировать Не приближают…

В один из моросящих дней

В один из моросящих дней На повороте разговора Остановились у камней Доминиканского собора, От высших сил невдалеке. Задумчив всяк сюда входящий — Прохожий с зонтиком в руке И пилигрим с душой болящей. Как часто древний ритуал Неотличим от истой веры.…

Военный городок, затерянный в степи

*** Военный городок, затерянный в степи. Вода за двадцать вёрст. Зелёнка по рецепту. И много разных чувств, сорвавшихся с цепи, Сбежавших от меня. Но это держит цепко. Сверхсрочник-интендант несёт сухой паёк, Галеты и хлебцы, консервы в узких банках. Он нам…

Прилив. Плывём по синусоиде

*** Прилив. Плывём по синусоиде. Не это интересно нам, Все чуда мира — вы не стоите Её, бегущей по волнам. Навстречу Посейдону юному, На встречу с будущей судьбой, Которая в миру, за дюнами. Вот-вот закончится прибой, Она вернётся, вытрет волосы,…

На тропинках Владимирской горки

*** На тропинках Владимирской горки, На подъёмах Высокого Замка, Там, где рядом дворы и задворки, Выступая за времени рамки, Я ищу, но в ускоренном темпе, Даже можно сказать, что экстерном, Налегке, по-израильски, тремпом, Без тогдашних метаний и терний Не давно…

Нет ничего интереснее быта

*** Нет ничего интереснее быта, Скажем, периода палеолита. В калейдоскопе — осколки, фрагменты И современные эквиваленты. Восстановить невозможно домыслить. Канатоходец в очках с коромыслом Движется к необозначенной цели, Пересекая судьбы параллели. Даже при тысячелетней рутине Перерождения неотвратимы. Тянутся новые метро-маршруты,…

Фейхтвангер. «Иудейская война»

*** Фейхтвангер. «Иудейская война». Как слаб Иосиф Флавий против Юста. Он, Флавий, кто всего достиг сполна, Стоит сейчас у собственного бюста, Из бронзы, не на годы — на века. Да, радость. Но отравленная ядом, Когда, как ни смотреть издалека, Тревожит…

Прости меня, Мирей Матьё

*** Прости меня, Мирей Матьё. Я разлюбил тебя и песни, Теперь гораздо интересней Перебирать житьё-бытьё. Там — баснословные года. А ты, наверное, забыла Всё то, что между нами было, Да и не знала никогда.

Понять мудрено

Понять мудрено, Но таков закон: Какао — оно, А вот кофе он. Однажды забыл. Захожу в кафе, Отмечу, что был Слегка подшофе. Присел. «Мне чаю, Нет, кофе стакан». Несут. Понимаю — Попался в капкан. Пригубил. Как лёд. Зову — «Эй,…

Вспоминаю себя, читающего

*** Вспоминаю себя, читающего Книгу жизни Ильи Эренбурга. Опоздавший журнал листающего Беспорядочно, быстро, сумбурно. С бутербродом, наспех умывшегося, В непротопленной утром квартире На раскопках давно случившегося В предвкушении нового мира.

То, о чём сказал Мамардашвили

*** То, о чём сказал Мамардашвили, Как всегда, беря пример из Пруста: Только юность — место, где мы жили, Остальное комментарий. Грустно. И читаем собственную книгу Каждый раз как будто бы впервые, Меньше факты ищем и интригу, Больше впечатления любые.…

Объяснить произведение искусства

Объяснить произведение искусства Это значит уничтожить на корню Только-только возникающее чувство. Так что я, пожалуй, чуть повременю. И совсем не представляет интереса, Что властитель наших дум имел в виду, Как на книгу реагировала пресса. Равнодушен я не к своему стыду.…

Интересуюсь Каталонией

Интересуюсь Каталонией, Недавно, с некоторых пор. Не хочет быть чужой колонией, Симптоматичен этот спор. Вопрос не только территории, Самостоятельности, прав. Здесь и чудачества истории, И оппонентов склочный нрав. Они, как малые проказники, Расшатывают статус-кво И думают, что будут праздники. Но…

Философ и психолог Виктор Франкл

Философ и психолог Виктор Франкл Рекомендует поиск смысла жизни. И если ты не нынешний креакл, Попробуй — например, любовь к Отчизне, Любовь к семье, к себе в конце концов, Служенье Б-гу, сопричастность делу. Становишься мудрее мудрецов, В гармонии твои душа…

Александр Винокур. Брожу по городу продрогшему

Брожу по городу продрогшему, Ломая выбранный маршрут. Воспоминания подросшие Теперь уже не подведут. Когда-то, в молодости-юности, Послушный правилам игры, Я обходил и эти улицы, И близлежащие дворы. Потом, случалось, и обласканный, Другими тропами ходил. Искал обещанное сказками, Себя терял, и…

Александр Винокур. Художнику легче. Диптих

Александр Винокур Художнику легче           Диптих   *** 1 *** Художнику легче — Он пишет с натуры. Что видит, то пишет: Цвета и фигуры. Поэту труднее. Он слова не видит. Сначала он любит, Потом ненавидит. Потом…

Александр Винокур. «А Молотов и не подозревал»

А Молотов и не подозревал, Что в памяти останется коктейлем, Который кто-то сделал и взорвал Как завтрашнего будущего трейлер. Когда вершил и судьбы, и дела, «Рулил» страной и вёл переговоры, Когда ваял великий идеал, Он думал — позабудут, но нескоро.…

Александр Винокур. «Исповедимы пути послушания»

Исповедимы пути послушания.Для неофита стиховно-приходскогоПишут молитвы святого писанияЕвангелисты Иосифа Бродского.Может быть, это такая религия —Чувства запретны и в панцирь закованы.Что-то уходит. Храню как реликвиюСлово, которое не растолковано.   http://alex-vinokur.livejournal.com/335760.html  

Александр Винокур. «Я задаю вопрос нахально, броско»

Я задаю вопрос нахально, броско,Не морща от смущенья влажный лоб.Вам нравится поэт Иосиф Бродский?Вам нравится? Скажите, это стёб?С былых времён, когда и я был молод,Разносит вдохновенная молва,Что согревает кажущийся холодИ пламенят сожители-слова.   Мне этот грех, наверно, не простится.Ценителям достойным не чета,Я…

Александр Винокур. «Жизнь незаметную, неброскую»

Жизнь незаметную, неброскуюВеду себе, забот не зная.Не перечитываю Бродского,Точнее, просто не читаю.Но вот, письмо попалось. Частное.Решил взглянуть — фрагмент эпохи,Возможность, скажем так, не частая.И что ж, действительно неплохо.   http://alex-vinokur.livejournal.com/341758.html