МОЙ СЭР УОЛТЕР РЭЙЛИ

О сэре Уолтере Рэйли написано так много, что кажется добавить нечего.
Но я рискну.
* * *
Давным-давно, студентом, я прочел у К.Чуковского в «Мастерстве перевода» о сэре Уолтере Рэйли, «пастухе морей, который в Тауэре, приговоренный к смерти, отделывал сонеты» — а затем прочел сами сонеты. И попав в Тауэр стал искать его последнюю обитель.
И нашел!
… В одной из башен Тауэра на втором этаже почти круглая комната метра четыре в диаметре.
В нее ведет крутая лестница, смотреть в камере нечего: камин близ двери да решетка на сводчатом окне.
400 лет назад здесь, конечно, была кровать, мебель; сюда приходили знатные персоны, включая наследника престола, здесь постоянно — хочется сказать жила — его жена, впрочем, очень возможно что ей позволялось оставаться на ночь, во всяком случае здесь был зачат его младший сын. Здесь он писал свои книги, здесь сочинял стихи, включенные во все антологии рядом со Спенсером, Шекспиром, Марло — кстати сказать, его The nymph’s reply to the shepherd (Ответ нимфы пастуху) есть ответ на «Стихи пастуха нимфе» Марло!
Вскользь замечу, что «пастухи и нимфы» в те годы были модной темой– сам Тициан писал на этот сюжет! — возможно, что Марло и Рэйли знали (по гравюрам) его картину, но интересно другое — в ответ на призыв пастуха Марло «приди ко мне и стань моей» нимфа Рейли напоминает о краткости молодости, что удерживает ее от призыва

Накидка и кровать из роз,
Букеты, что ты мне принёс,
Увянут, превратятся в пыль:
В мечтаньях – цвет, а в жизни — гниль.

Тот поясок, что ты связал
Из плюща (пряжка в нём – коралл),
Отнюдь не повод, чтоб скорей
Придти к тебе и стать твоей.

Но если б юность и любовь
Дарили радость вновь и вновь,
С восторгом я была б смелей —
Придти к тебе и стать твоей.

        Перевод А.Лукьянова
— и это очень похоже на наставления Рэйли жене, написанные в ночь перед казнью «цени не слова мужчин, или их любовь, — ведь они долго не живут» — но сначала «краткая биография Рэйли».
* * *
Взлет Уолтера Рэйли начался с участия в подавлении восстания в Ирландии (1579-1583), где он взял в плен предводителя мятежников в его же неприступном замке: Рэйли с несколькими спутниками явился к нему якобы для переговоров, а после обеда попросил показать замок. Мятежник повел Рэйли его осматривать и в одной из комнат был схвачен и выведен через тайный ход, известный только Рэйли!
Потом он основал в Америке штат Вирджиния, привез в Англию табак и картофель, и, главное, он был замечен королевой – она возвела его в рыцари (1585), пожаловала замки и винную монополию, сделав богатым человеком.
Головокружительный взлет Рэйли был прерван тайной женитьбой без королевского разрешения осенью 1591 г. на одной из фрейлин королевской опочивальни, Элизабет (Бесс) Трокмортон (1565-1648).
Узнав о таком своеволии, разъяренная Eлизавета I отправила молодоженов сначала под домашний арест, а летом 1592 г. вместе с новорожденным сыном в Тауэр.
Вскоре Рэйли смог «купить» себе свободу, передав королеве все свои доходы от захвата испанского галеона, но Бесс оставалась в тюрьме до декабря 1592 (месяцем раньше ее сын умер).
Ей было всего 17 лет, но с придворной карьерой Бесс было покончено — королева не желала ее видеть; следующие десять лет своей жизни она посвятила управлению имуществом мужа и воспитанию сына (1594 г.р.)
А Рэйли снова делал карьеру — в 1595 г. он вышел из Плимута с флотилией из пяти кораблей к верховьям реки Ориноко на поиски сказочной страны Эльдорадо, где «сокровища [золото, алмазы] так же обычны, как у нас обыкновенный булыжник» (эта фраза из Брокгауз-Эфрона про Эльдорадо присутствует в каждом сочинении про Рэйли, посему не буду нарушать традицию).
Найти  сокровища не удалось, однако написанная сэром Уолтером книга о путешествии стала, говоря современным языком, бестселлером, была переведена на многие европейские языки и издавалась, помимо Англии, в Германии, Голландии, Франции.[1]
Едва успев вернуться на родину Рэйли участвует в морском сражении за Кадис, где он провел свое судно сквозь строй небольших испанских кораблей, на каждый залп отвечая лишь звуками горна, и, бросив якорь напротив галеонов, три часа обстреливал их из всех орудий, а когда испанцы выбросились на берег, посадив галеоны на мель, Рэйли расстрелял их из пушек!- это кажется невероятным, но Рэйли воспользовался тем, что на громадных испанских галеонах пушки стояли на высокой верхней палубе и маленькие юркие английские суда при сближении попадали в мертвую зону.
Заморская экспедиция и особенно взятие Кадиса изменили положение Рэйли — он постепенно возвращал себе утраченное расположение королевы: она назначает Рэйли капитаном ее личной охраны (1597-1603 гг.), передает под его управлением Запад Англии, где он организует его защиту от Непобедимой Армады (1598), он становится еще и губернатором острова Джерси (1600-1603 гг.) — но его жена так и не допущена ко двору.
Возможно, в конце-концов Рэйли бы и смягчил королеву, но 24 марта 1603 года Елизавета умерла и на английский престол под именем Якова I вступил король Шотландии Яков VI Стюарт, и спустя короткое время Рэйли лишен всех званий и опять заключен в Тауэр — теперь за заговор против короля.
* * *
Участие Рейли в заговоре давно служит предметом споров историков; я как-то наткнулся на сообщение, что недавно в архивах Оксфорда было найдено его письмо по этому поводу, но далее никаких следов письма – впрочем, по складу характера он конечно мог бы участвовать, но участвовал ли?
На суде Рэйли блестяще защищался, однако приговор — смертная казнь — был предрешен заранее: новоиспеченный король боялся и ненавидел Рэйли.
«Вас повезут в повозке,— было сказано в приговоре,— к месту казни, где повесят» — чувствительных дам прошу не читать до конца предложения! — и далее «еще живым вынут из петли, обнажат тело, вырвут сердце, кишки и половые органы и сожгут их на ваших глазах. Затем вашу голову отделят от тела, которое расчленят на четыре части, чтобы доставить удовольствие королю».
Право не знаю, означает ли «доставить удовольствие королю» ритуальную формулу, или король действительно был падок до таких удовольствий, но ужас охватывает даже от чтения.
В ночь перед казнью Рэйли пишет жене (письмо длинное, но сократить нелегко — хочется привести все!) —  вот отрывки:

«С этими последними строками ты, моя дорогая жена, получишь мои последние слова. Я посылаю тебе свою любовь, — ее ты сможешь сохранить после моей смерти, — а также мои наставления, о которых ты вспомнишь, когда меня уже не будет.
По своей воле я никогда бы не сделал тебя несчастной.
Пусть горе уйдет со мной в могилу и упокоится в прахе. Господь не позволяет мне еще раз увидеть тебя в этой жизни; перенеси это с терпением, как подобает твоему храброму сердцу.…
Когда я умру, тебя будут преследовать многие, поскольку свет считает, что я очень богат. Но цени не слова мужчин, или их любовь, — ведь они долго не живут, — но выбирай почтенных и достойных людей. Ведь нет большего несчастья в жизни, нежели стать добычей, которую потом станут презирать. Господь знает — я пишу это не для того, чтобы отговорить тебя от замужества, ведь это будет лучшим выходом для тебя в глазах света и Бога.…
Что же до меня я уже не твой, а ты — не моя. Смерть разлучила нас, и Господь отделил меня от этого мира, а тебя от меня. Заботься о своем несчастном ребенке во имя его отца, избравшего и любившего тебя в более счастливые дни.
Добудь … те письма, что я писал Лордам, умоляя сохранить мне жизнь. Господь свидетель, я желал этого только ради тебя и твоего ребенка.
Правда, теперь я презираю себя за то, что просил оставить меня в живых.
Знай, дорогая жена, что твой сын — сын настоящего мужчины, который — ради самого себя — презирает смерть и все ее уродливые формы …
Прежде — твой, теперь — не принадлежащий себе.
»

Письмо написано ночью, а утром король отменяет казнь – но не приговор! — и следующие 13 лет Рэйли проведет в Тауэре.
И эта вторая его жизнь наиболее поразительна — он не утратил силы духа и не опустился — каждый день к нему приходил брадобрей, он создал  настоящую лабораторию, где изготовлял лекарства для великосветских дам, нашел способ опреснения морской воды и написал «Трактат о кораблях», «Обзор королевского военно-морского флота», «Прерогативы парламента», «Правительственный совет» и, наконец, начал « Историю мира», которую ему удалось довести до 130 года до н.э.

Спустя 13 лет удача снова улыбнулась Рэйли — король разрешает ему вторично отправиться на поиски Эльдорадо с условием не вторгаться в испанские владения — Яков I хочет породниться с испанским двором, готовя женитьбу сына на испанской инфанте. Рэйли берет с собой сына, однако экспедицию окончилась полным провалом — не найдено ни золота, ни драгоценных камней; вдобавок, в нарушение инструкций, Рэйли нападает на испанцев и в сражении погибает его сын.

По возврашении в Англию Рэйли был казнен.
Как большую милость ему объявили, что король изменил условия казни: Рэйли должны были просто обезглавить, без четвертования и вырывания внутренностей.
29 октября 1618 года, стоя на эшафоте и рассматривая топор палача, он пошутил в последний раз: «Это лекарство — снадобье острое! Но лечит от всех болезней!».
* * *
Голова и тело сэра Уолтера были переданы жене, которая похоронила тело мужа в церкви святой Маргариты в Вестминстере, а набальзамированную голову хранила у себя 29 лет, до самой своей смерти – королева Марго Дюма и Матильда де ла Моль Стендаля просто ее реинкарнации!
Рэйли воин и путешественник надолго остался в памяти потомков — через полтораста лет после его казни тогдашний «властитель дум» Вольтер напишет Кандида, где герой попадает в страну, где грязь золотая, а мостовые вымощены драгоценными камнями (вместо булыжника!), с которыми играют дети: «… У испанцев было лишь смутное представление о нашем государстве; они назвали его Эльдорадо, а один англичанин, некий кавалер Ролей, даже приблизился к нашим границам около ста лет назад» – а не попал он в Эльдорадо потому, что « мы окружены неприступными скалами и пропастями [и] вплоть до настоящего времени нам нечего было бояться посягательств европейских народов, которыми владеет непостижимая страсть к грязи и камням нашей земли и которые, дабы завладеть ими, готовы были бы перебить нас всех до единого».
Но непроходимые горы и болота со временем покоряются и в 1849 году недалеко от реки Карони, где проходила экспедиция Рэйли, было найдено золото, а потом там вырос целый золотопромышленный район Караталь со знаменитым прииском Эль-Кальяно – эх, не вовремя отвернулась удача от Рэйли!
* * *
Путешественник, воин, корсар, придворный, выбравший себе спутницу жизни не страшась гнева королевы, остался бы известным только историкам и географам да героем книг «Для старшего школьного возраста», но Рэйли был поэт и в этом качестве, как и Гораций, воздвиг себе памятник «вечнее … зданий царственных, превыше пирамид», и как поэт включен во все антологии английской поэзии рядом с Шекспиром и Марло.
Вверху страницы портрет в камзоле и со шпагой, под ним мелким шрифтом  «воин, путешественник, государственный деятель» и годы жизни, а далее — стихи:

Что наша жизнь? Плохая пьеса,
В которой выпало играть.
Сперва костюмы подобрать,
Во чреве матери одеться.
Десяток реплик, мизансцен,
Два-три удачных монолога…
Кто доживёт до эпилога,
Тому не весело совсем.
Остатки славы и стыда
Укрыло занавеса бремя…
Мы поиграть пришли на время.
Мы умираем навсегда.

Перевел Яков Фельдман [2]

* * *
Я обхожу почти круглую камеру Рейли, в голове верится Бродский «Меч палача, как ты бы не сказала, приравнивает к полу небосвод» и вдруг замечаю выцарапанную близ окна подпись.
Неужели его? Или кто-то из туристов постарался? Камень твердый, это не торопливая надпись «Здесь был я» …
Фотографирую. Освещение скверное, но разобрать можно.

Вечером ищу в Сети про надпись и оказывается, что Рейли обычно подписывался Walter Raleigh – впрочем, дух Рэйли, второпях выцарапывая перед моим приходом, мог и перепутать.
* * *
Закончу словами Рэйли «Я опасаюсь, что дальнейший рассказ будет утомительным [и] уповаю на бога, что правды, о которой я поведал, будет достаточно».

Примечания
[1] Книга Рэйли называется
Уолтер Рэли. Открытие богатой, обширной и прекрасной Гвианской империи.
М. Географгиз. 1963″ и она с 2005 г. лежит в сети; пишущие о нем постоянно цитируют из нее (точнее, списывают друг у друга, потому что путают название книги!) одно и то же место «принесли …камни вроде сапфиров. …Я показал их индейцам, и они обещали привести меня к горе, где встречаются такие камни, похожие на бриллианты. Горный ли это хрусталь, бристольский алмаз или сапфир – я еще не знаю. Но это место похоже на такое, откуда привозят все драгоценные камни«.
[2] Перевод мог быть поточнее — «What is our life? A play of passion» оригинала не «плохая пьеса», а «страстная игра» (или для рифмы «игра страстей», хотя галантерейно и похоже на пародийный «Вулкан страстей» Олейникова), но лучше перевода не промелькнуло, хотя по-русски есть М.Чайковский «Что наша жизнь-игра!» — думаю, что переводчик ориентировался на современника Рэйли Шекспира «мир – театр, а люди в нем актеры» — впрочем, сентенция эта известна со времени  Иоанна Златоуста » Жизнь наша — не игра, или лучше сказать, настоящая жизнь — игра, но будущая — не игра. А может быть, и [эта жизнь] не игра только, но и хуже того. Не смехом оканчивается …» – словом, комментаторам и филологам-аспирантам есть где развернуться.
Дополнение. О Рейли написано много:
наиболее академично
жизнеописание в «пиратском духе»
• с его стихами http://www.crown6.org/publ/94-1-0-3394 и http://kruzhkov.net/translations/english-poetry/walter-raleigh/

… и еще много где.

Share
Статья просматривалась 190 раз(а)

Добавить комментарий