Автор: Первый звонок. Мужчина из России звонит в Америку по особому телефону для жалоб. Номера таких телефонов вывешены плакатами во всех отделениях американских компаний. В чем проблема? В уборщице. Сумасшедшая тетка гоняется за ним в туалете, и ему уже невмоготу терпеть ее преследования… А мне показалось, что из них двоих безумен он. У меня есть опыт. Сумасшедшие часто звонят в различные учреждения. Тут связь между двумя странами оборвалась…
Второй звонок. Звонят из страховки, и пожилая дама долго излагает все подробности своего настроения, лелея свою депрессию.
Третий звонок. Из Одессы. Тоже по особому телефону для жалоб. Одесса считается русскоязычным городом, но женщина говорила на полноценном украинском, чем меня несколько удивила. Жалоба была серьезной: о фальсификации финансовых документов. По ходу дела надо было зачитать какое-то заявление, изначально составленное по-русски. Она, спросив меня, понимаю ли я этот язык, прочитала текст по частям без всяких затруднений.
Четвертый звонок. Он был интересным. Нет, не потому, что тема не самая обычная: государственные органы уже несколько лет числят женщину среди мертвых. Но она жива, и, чтобы разобраться с этой чепухой, должна была ответить на вопросы отдела социального обеспечения. Обычно жены подсказывают мужьям, не доверяя умственным способностям последних. Стоят за спиной. Тут было все наоборот. К телефону, отстранив жену, вылез муж. «Она не может говорить. Я буду говорить за нее. Она заикается». Но на некоторые вопросы ей пришлось ответить самой, — таковы правила. Ни разу не заикнулась и не проявила никакой бестолковости. А я впервые столкнулась с таким наоборотным явлением.
Дальше пошли другие звонки.