Хотите Булгаков расскажет вам о Пушкине и его последних днях так, как вы не подозревали?..

М.А.Булгаков в своей работе устроил так, что А.С.Пушкина никто не видит, но все ощущают его присутствие как бы вне сцены за тонкими стенами декораций.

На самом деле А.С.Пушкин присутствует в пьесе в каждом действии.

В первом действии, Пушкин прибывает со службы измученный и уставший, прося к себе  Александру Гончарову (Александрину), известную в истории в качестве  сердечного  пристрастия поэта.  В то же время Наталья Пушкина легкомысленно предаётся забавам света, встречаясь с Дантесом даже в собственной квартире. Попутно продвинутые литераторы (библиоманы, архивариусы, любители изящных искусств)  ведут светские беседы и принимают  у себя поэтов, стихи которых они подвергают  в определённом смысле критике. Легко заметить иронию автора при сопоставлении творений А.С.Пушкина и В.Г.Бенедиктова. По изложению автора пьесы понятно, что он не желает опускаться до конкретных объяснений разницы между заявленными писателями, позволяя выводы читателям  делать самим. Вероятно, всякий может заметить, сомнения Салтыкова, меняющего местами поэтов, чтобы в конце обоих отправить  во второразрядный шкаф «зет». Впрочем, такой манеры описания М.А.Булгаков придерживался во всех своих работах.

Но ключевой для в пьесе М.А.Булгакова является второе действие, где единственный раз автор даёт слово самому А.С.Пушкину, припрятав его облик за безличным камер-юнкером и его должностными обязанностями. При внимательном и пристрастном чтении по поведению персонажей и многократное упоминание некоего «чёрного», стоящего возле колонны во фраке, а не в мундире, можно догадаться, кто там стоит. Я думаю, что столь яркая не замечаемая практически никем деталь повествования стоит того, чтобы когда-нибудь написать о ней отдельную статью. В этом действии М.А.Булгаков добавляет в число тех, кто непосредственно принял участие в смерти А.С.Пушкина царя Николая Первого. И снова с уст продвинутых представителей элиты звучат слова презрения в адрес А.С.Пушкина, чей сатирический гений смел бесцеремонно писать эпиграммы на всех без различий в чинах, званиях, авторитетах … Заодно М.А.Булгаков указывает читателям автора (князь Долгоруков) последнего подмётного письма, послужившего поводом для дуэли. И опять Наталья Гончарова тайно дарит свидание Дантесу. При этом Булгаков поминает соглядатаев  за А.С.Пушкиным, включая в него представителей так называемого простого народа, часовых дел мастера Биткова, который между тем сам себя считает едва ли не телохранителем, влюблённым в творчество поэта. Заканчивается второе действие иносказанием, когда  якобы приказывая  спасти дуэлянтов от дуэли арестом обоих,  граф Бенкендорф внушает генералу Дубельту  через многозначительную паузу  наоборот не препятствовать  проведению её.    Можно заметить, что сама дуэль  по тексту произведения прямо зависит от решения графа Бенкендорфа. Но он для уверенности в гибели А.С.Пушкина лишь интересуется меткостью Дантеса …

В третьем действии М.А.Булгаков невзначай покажет читателям определённую сексуальную ориентацию  барона Геккерна и его привязанность к Дантесу на  этой почве.

Два самых преданных почитателя  творчества и личности А.С.Пушкина в жизни и пьесе Жуковский и Александра Гончарова вместе едва ли не хором  сожалеют о поведении поэта. Они словно уговаривают друг друга о том, что А.С.Пушкин сам искушает государя императора Николая Первого, читающего гениальные строки Александра Сергеевича .  Диалог Жуковского и Гончаровой выстроен так, что А.С.Пушкин сам по воле провидения возражает им посредством случайного выбора строк из последней книги поэта …

В конце действия, подводя черту  поверхностным и легкомысленным рассуждениям родных людей о любви и семье, близкий друг Пушкина Данзас вносит  смертельного раненного поэта в его последнее прижизненное пристанище.

В последнем, четвёртом действии пьесы М.А.Булгаков фиксирует атмосферу похорон гениального русского поэта, которого при жизни царь Николай Первый вынуждали униженно служить ему в качестве едва ли не дворовой прислуги. Тайные проводы и прощания с А.С.Пушкиным автор пьесы облекает в форму  возможных нежелательных волнений народа, который может случайно догадаться о настоящих причинах гибели ПОЭТА. Обличительными словами с уст Биткова вылетает фраза о том, что в день дуэли охранка  специально направила его в другое место, хотя прежде он сопровождал Пушкина повсюду …

Таков сюжет драмы М.А.Булгакова в отношении гибели А.С.Пушкина.