Самуил Лурье о М.Алданове, «Звезда», 2007

Марк Алданов. Портреты: В 2-х т. — М.: Захаров, 2007.

Удачно так подвернулись под руку эти тома. Под самый занавес. Наш маленький домашний спектакль опять кончается. Облетели, так сказать, цветы, догорели огни, глазам осталось пробежать по бумаге всего ничего, последнюю милю. И руке по клавиатуре — какую-нибудь косую сажень. Бьют печатные куранты, прожит худо-бедно еще один литературный год. Гений не явился, наслаждений, скажем прямо, не случилось, позволим же себе хоть удовольствие.

Такой двухтомник — лучший подарок на каникулы. Веселым треском трещит растопленная печь, а посещать на бурой кобылке пустые поля — уволь-те. Прикажите лучше шампанского, и послушаем умного человека.

Не обращая внимания на его ужасное рубище — в пятнах опечаток, в клочьях. К трактату “Ульмская ночь” примечание скряги-издателя прямо бесстыдное: “Печатается здесь в извлечениях (три диалога из шести) и с некоторыми сокращениями самых высокоумных абзацев. — И. Захаров”. Мало скареду, что мертвые гонорара не имут, — и на портрете сэкономил, и на примечаниях выгадал, и предисловия лишил. А слово все-таки предоставил, и на том спасибо. Щедрые что-то не торопятся Алданова переиздавать.

Хотя успех, казалось бы, обеспечен. Сюжеты-то какие: “Графиня Ламотт и ожерелье королевы”, “Мейерлинг и принц Рудольф”, “Сараево и эрцгерцог Франц Фердинанд”, “Французская карьера Дантеса”. А вот поближе к нашим дням, из XX века: “Мата Хари”, “Азеф”, “Сталин”, “Гитлер”, “Король Фейсал и полковник Лоуренс”. Любое из этих названий годится для толстенного романа — и как бы ни был скверно написан такой роман, публика не чаяла бы в нем души. И даже чем скверней, тем вкусней.

Но Алданов, на свою беду, писал отлично. Отчетливо и опрятно. Кратко, вот горе-то, писал. Исчерпывая свою тему на протяжении нескольких страничек. Прозрачной последовательностью фактов (из которых многие отыскал сам, и не только в книгах — в рукописях на разных языках). Рассказывая легко. Как если бы действительно сидел в гостиной у камина и зашел разговор о странностях судьбы — чего только не бывает в жизни. Какие только не встречаются характеры.

С улыбкой насмешливого сочувствия. Тоном внука Пиковой дамы. Отчасти во вкусе Анатоля Франса. Проза требует мыслей и мыслей, знаете ли. А также занятных цитат, звонких фраз исторических лиц, беспощадных афоризмов.

На самом-то деле проза, наверное, нуждается и в воображении, но стесняется требовать. То ли что-то еще ей нужно от автора: чтобы он ей, например, доверялся. Забывался бы, что ли.

Условий этого договора никто не знает точно. Алданов сочинял ведь и заправские романы — по-моему, довольно скучные. С другой стороны, его “Святая Елена, маленький остров” — прелесть и прелесть, чистая проза, хотя не выдумано ничего.

А тут пробегают по сцене один за другим безумцы, преследуя каждый свою призрачную цель, на самом же деле — только чтобы поскорей оказаться опять там, где их нет. Всем своим поведением слишком резко напоминая, что прошедшее время — псевдоним небытия. Что и так называемое настоящее — заведомая подделка.

Ну вот — метафоры размножаются, как амебы: делением; сейчас я дойду до того, что обзову Алданова приобретателем мертвых душ, владельцем и режиссером крепостного их театра, — это несправедливо. Он был, как известно, благородный человек, и он был мастер холодного слова. Ему мерещился в истории какой-то оскорбительный подвох, как Тютчеву — в природе: отсутствие загадки.

“„Всюду мрак и сон докучной… Жизни мышья беготня…“ Клемансо, вероятно, доставила бы удовлетворение эта пушкинская строчка (если бы ее страшную звуковую силу можно было бы передать французскими словами). Он сам как-то сказал, что политические деятели напоминают ему людей, которые, вцепившись в веревку блока, изо всех сил тащат вверх — мертвую муху. Такой взгляд не помешал ему посвятить политическому действию почти семьдесят лет жизни”.

Короче говоря, советую прочитать; даже — купить; пускай Захаров торжествует.

Счастливого Нового года!

С. Гедройц

 

2 комментария для “Самуил Лурье о М.Алданове, «Звезда», 2007

  1. Самуил Лурье о М.Алданове, «Звезда», 2007.

    Истинный образец того, как следует писать об исторической прозе. И, пожалук, образец самой исторической прозы — ничего лучше М.Алданова на русском не читал. Разве что Ю.Тынянов — но у них все-таки жанры не совпадали, роман — не новелла.

    1. «Но Алданов, на свою беду, писал отлично. Отчетливо и опрятно. Кратко, вот горе-то, писал. Исчерпывая свою тему на протяжении нескольких страничек. Прозрачной последовательностью фактов (из которых многие отыскал сам, и не только в книгах — в рукописях на разных языках). Рассказывая легко. Как если бы действительно сидел в гостиной у камина» — — — вот и мы сидим, потягивая канадское пиво и замечаем, уважаемый Борис Маркович, что надобно вспоминать, перечитывать Самуила Лурье и Алданова.
      Здесь недавно М. Алданова упоминали, но — всуе.
      А у Вас — интересно и отстранённо, поможет заглянуть в книжку, меньше буду разные новости перелопачивать, почитаю что-то достойное, незабываемое. Спасибо.

Обсуждение закрыто.