Автор: Я сотрудничаю с редакцией издания «Памятники знаменитым евреям», которая попросила меня сфотографировать мемориальную доску знаменитому ученому-академику, установленную при входе на кафедру одной из военных академий. Подойдя к проходной этой кафедры, я обратился к выходящему из нее военному с просьбой пояснить, каким образом я могу это сделать. «Очень просто, — сказал он, — надо обратиться к начальнику кафедры за разрешением». «Надо иметь официальное отношение?», — спросил я. «Этого я не знаю», — был ответ. Через некоторое время я получил электронное письмо от моего издания на имя начальника кафедры с просьбой разрешить фотографирование мемориальной доски. Это письмо на проходной кафедры я передал на кафедру и вскоре получил ответ, что обращаться надо не к начальнику кафедры, а к начальнику академии. Получил я и такое письмо, с которым обратился уже не на кафедру, а в строевой отдел академии. «Все хорошо, — сказали мне, — но представьте, пожалуйста, не электронную копию письма, а подлинник». Я не сказал очень важного обстоятельства – штаб-квартира издания находится не в России, а в Германии. Я запросил подлинник письма, который был выслан мне заказным письмом. Сколько времени может идти заказное письмо из Германии в Россию? Я ждал его больше месяца, и, наконец, оно пришло. Как на крыльях полетел я в академию с полученным письмом и оставил его на проходной для начальника строевого отдела. Через день звоню по телефону этому начальнику, который отвечает, что мой вопрос решен положительно. На следующий день я подъезжаю к этому начальнику. Он выходит ко мне немного озабоченным и говорит: «Не могу вас обрадовать. Если бы вы обратились как частное лицо, но здесь, вы же видите, письмо из Германии». «А как частное лицо, я должен написать письмо на ваше имя или опять на имя начальника академии?», — спрашиваю. «На имя начальника академии», — был ответ. «Я сейчас уезжаю в отпуск, — говорю я, — можно снова побеспокою вас в сентябре?». «Что вы! Какое беспокойство? Это наша работа», — отвечали мне. В начале сентября я позвонил своему новому знакомому. «Давайте встретимся завтра в 12-30 на проходной кафедры, — сказал он мне, — все решим на месте». В 12-35 я позвонил ему по мобильному телефону. «Иван Иванович! – говорю я, — Где же вы?». «Меня не отпустило начальство, — сказал он, — но вы сможете справиться с этим и без меня». Итак, у меня на руках копия письма, с которым в сопровождении курсанта я прохожу к помощнику начальника кафедры. «Я прошел все инстанции, — говорю я, показывая пальцем на заголовок письма «Начальнику академии». Подлинник письма у начальника строевого отдела». «Да, — отвечает он, сейчас пройдем». Он подводит меня к самой проходной и показывает рукой на мемориальную доску. «Снимайте, пожалуйста, — говорит он, — но здесь мало света». «Ничего, у меня аппарат со вспышкой», — отвечаю я.