«Тексты, которые меня восхищают», Семён Крайтман

Дата рождения: 1965 г.
Место жительства: Иерусалим, регион Израиль
Родился в Одессе, в 1965 …учился …армия. Окончил Свердловский политех. С 1990 года в Израиле.
***
приезжает друг.
соoбщает, что умирает.
а ты говоришь: — не трепись,
пойдём лучше выпьем пива.
в тёплом баре, в тёмном углу играет
мягкая медь.
на стенке сухая рыба,
корабельный колокол,
розоватая клякса краба…
уходя трусливо от пауз, в которые может
молчаливая правда войти,
о каких-то бабах,
о каких-то работах, детях,
говоришь, говоришь и всё же
холодеет кожа, чувствуя за словами
тишину, какую на мокром пустом перроне
уходя оставляет поезд.
— помнишь гуляла с нами
такая рыжая…
— помнишь на «Лонжероне»
мы ныряли и после, нажарив звенящих мидий,
смотрели на море, читали «… из Марциала»,
появлялась звезда,
звёздный, дрожащий литий
закипал в воде,
рыжая танцевала
голая на песке.
— она до сих пор мне снится…
дождь по стеклу хлещет медвежьей дробью.
как беспощадна, Царь мой, твоя десница.
как велик человек,
созданный по твоему подобью.
***

33 комментария для “«Тексты, которые меня восхищают», Семён Крайтман

  1. «… Возьмите того же Кенжеева или Цветкова….»

    Возьму, и с огромным удовольствием — это крупные люди, высокого класса. Добавлю российскую В.Полозкову — до чего талантливая девушка. В числе авторов, публикующихся на Портале, есть В.Е.Каган. Есть Л.Е.Миллер — когда-нибудь войдет своим именем в Лит.Энциклопедию.

    В Израиле вон целое созвездие прекрасных поэтов — тот же С.Крайтман. М.Розенштейн, Ю.Драбкина. Т.Л.Разумовская — какие прелестные сказки пишет … Есть очень талантливые люди, тут не о чем и говорить.

    А теперь — давайте взвесим степень их востребованности? В РФ при населении в 145 миллионов русский язык не для всех родной — но если учесть Украину, Прибалтику, диаспору в Европе и в Америке, то наберется, я думаю, 150-160 миллионов, правда? Отсеем малых детей — получится у нас 100 миллионов взрослых и грамотных?

    Один процент — миллион?

    А тираж в 1000 копий — это 0.001 от одного процента?

    «I rest my case, Your Honor …» — как говорят в таких случаях в американском суде.

  2. Я все же поясню еще немного. Дело не в тиражах. Дело в том, что полноценный литературный процесс предполагает круговорот текстов с такими узловыми точками: автор — критик — читатель. При этом важно, чтобы на пути этого круговорота стояли фильтры, отсеивающие мусор. Такими фильтрами являются российские «толстые» журналы. Я не верю в байку проплаченных публикаций в «Вопросах литературы» или в «Иностранной литературе», «Новом мире» или «Неве». Пусть их тиражи 2-3 тысячи экземпляров. Но оценка книги там дается по гамбургскому счету. Поэтому писатели и поэты, даже живущие за пределами России, рвутся напечататься именно там. Возьмите того же Кенжеева или Цветкова, Публикация книги на русском в Израиле или в США оказывает малое влияние на литературный процесс. Тут нет настоящей критики, тут нельзя верить рецензентам и жюри премий. Награждают сами себя и гордо размахивают грамотами. Все это пародия на литературный процесс. А вот книга, напечатанная в Москве или в Питере имеет шанс пройти грамотный критический разбор и войти в литературу. А тиражи — дело десятое. И книги Иличевского, Шишикина, Минкиной только тогда стали предметом русской литературы, когда их напечатали в Москве, отрецензировали российские критики. Хотя эти авторы не живут в России. Здесь Инна права. Но литература живет именно там.

  3. Инна Ослон
    — 2015-08-10 15:38:39(698)

    Уважаемый Соплеменник! Откуда это? «…появление платной макулатуры в толстых(!) журналах, что верно подметила И.Ослон». Про платность и про малулатуру (и даже о том, что это происходит именно в толстых журналах) у меня ничего нет.
    Я писала: «Российские литературные журналы я всегда просматриваю на сайте «Журнальный зал». Ценного нахожу мало». Это ведь об уровне, а не о платности, да и макулатурой литературные произведения из этих журналов я не называла.
    =====================================
    Уважаемая Инна Ослон!
    Прошу извинить меня. Считайте, что этого не было.

    1. «… «Российские литературные журналы я всегда просматриваю на сайте «Журнальный зал». Ценного нахожу мало» …»

      К сказанному вами, Инна, я могу только присоединиться. Причин тому много, но одна из них, по-моему, связанa с исчезновением питающего слоя — советской интеллигенции. Постсоветское пространство — место, где уровень образования не есть нечто ценное. И коли так, то и литература, оставаясь «глубоко личным делом», перестала быть «товаром, находящим спрос».

      1. Уважемый Борис Маркович, дискуссия ушла в сторону от обсуждения одного поэта. Может, откроете ее под другим названием, напр. «Современная русская и российская литература»?

  4. По-моему, ничего не поменялось, кроме коммерциализации т.с. российского сектора. Отсюда — «трамвайное» чтиво, отсюда — малотиражность настоящей литературы, отсюда — появление платной макулатуры в толстых(!) журналах, что верно подметила И.Ослон.
    Таланты старые остались и новые появились, имена есть. Просто уменьшился круг людей, знающих эти имена и читающих их книги и стихи.
    Кстати, искренняя благодарность тем, кто даёт в «Гостевую» ссылки на приличную литературу!

    1. Уважаемый Соплеменник! Откуда это? «…появление платной макулатуры в толстых(!) журналах, что верно подметила И.Ослон». Про платность и про малулатуру (и даже о том, что это происходит именно в толстых журналах) у меня ничего нет.
      Я писала: «Российские литературные журналы я всегда просматриваю на сайте «Журнальный зал». Ценного нахожу мало». Это ведь об уровне, а не о платности, да и макулатурой литературные произведения из этих журналов я не называла.

  5. Справка по тиражам.

    Елена Катюшонок
    Лауреат премии «Ясная Поляна», была в шорт-листе Буккера, сейчас — в лонг-листе «Большой Книги».
    Добавлю от себя — действительно прекрасный автор.

    Книга: «Жили были старик со старухой»
    Тираж: 3000 копий.

    Как и было сказано …

  6. Даешь 19-ый ! — To Hobotov with love — —
    если интересно , см. в Гостевой —
    А.Б. — 2015-08-09 22:31:58(633)
    ………………………….
    Алексей Цветков
    * * *
    улитка улитка рогатый зверек
    уныло ползущий по свету
    +++++++
    ………И.Бродский, А.Цветков , А.Добрович, А.Межиров, И.Машинская, Н.Коржавин, Н.Горбаневская…мне этих имён вполне достаточно…Не меньше примеров и в прозе — В.Аксенов, Сергей Довлатов, В.Войнович, Борис Хазанов (уверен , Вы читали «Час короля» и пр. Б.Х./Ф.) …

    1. Навскидку:

      И. Бродский
      Б. Кенжеев
      А. Цветков
      А. Добрович
      А. Габриэль
      М. Шерб
      П. Межурицкий
      Ю. Колкер
      И. Губерман
      Д. Лившиц
      М. Генделев
      Р. Бальмина
      Н. Резник
      Е. Аксельрод
      Ю. Бердан
      М. Генчикмахер
      М. Шварцман
      Н. Крофтс
      Ю. Михайлик
      С. Крайтман
      С. Гринберг
      М. Юдовский
      Е. Гаммер
      Б. Юдин
      Д. Чкония
      Г. Кац
      В. Шнейдер
      И. Бяльский
      В. Перельмутер
      Б. Шапиро
      В. Барский
      А. Гринвальд
      В. Брайнин-Пассек
      Б. Левит-Броун
      М. Окунь
      П.Нерлер
      Б. Марковский
      А. Тайх
      Г. Шмеркин
      В. Зубарева
      М. Гробман

      1. Артур,
        Вы привели превосходный список — но кого из названных вами печатают тиражем больше одной тысячи? За исключением И.Губермана и И.Бродского?

        Поэты, вообще говоря, «… читают друг друга …», платежеспособный спрос на их «продукцию» очень мал. Было время, когда Евтушенко собирал стадионы — что сейчас под силу только Филе Киркорову 🙂

        1. Сорри. Зная ваш восторг по поводу моих ком-ев,
          всё же осмелюсь заметить:
          не о тиражах разговор , главный предмет , IMHO, — «выползание» русской литературы из-под глыб , на волю , в пампасы …И здесь Инна О. и Артур правы.

        2. Я поинтересовался мнением специалистов.
          Журнал «Афиша» провёл обсуждение вопроса о востребованности поэзии.
          Участники:

          АНДРЕЙ ВАСИЛЕВСКИЙ, главный редактор журнала «Новый мир», поэт.
          ЛИНОР ГОРАЛИК, поэт, писатель, эссеист, переводчик.
          ДМИТРИЙ КУЗЬМИН, главный редактор журнала «Воздух», поэт, критик, переводчик.
          ИЛЬЯ КУКУЛИН, филолог, критик, поэт.
          АНДРЕЙ КУРИЛКИН, главный редактор «Нового издательства» и издательской программы института «Стрелка».
          МАРИЯ СТЕПАНОВА,
          поэт, главный редактор Openspace.ru.

          Синопсис:

          …Стихи читают люди с особой психофизикой…

          Есть расхожее мнение, что современная поэзия — это вещь «для своих», что она потребляется тем же кругом, которым и производится, плюс какая-то маленькая прослойка вокруг него.

          …Сама ситуация неуспеха поэзии обсуждается, самое позднее, начиная с эпохи романтизма. Нынешняя «невостребованность» — отчасти иллюзия, возникающая из-за невольного сравнения с успехом поэзии в советские времена, когда она во многом выполняла не литературную, а социально-терапевтическую функцию…

          …Сравнительная узость круга читателей — ситуация, характерная для всей Европы, и она стабильна, то есть число любителей поэзии не уменьшается. Немецкий поэт Ханс Энценсбергер не зря говорил, что число читателей поэзии в любой стране вне зависимости от ее размеров составляет 3000 человек…

          …Стихи всегда читает один процент населения, желающие могут утешаться демографическим взрывом…

          …Тиражи у поэтических книжек 1910 года и 2010-го — одни и те же: пятьсот, тысяча, ну две тысячи экземпляров…

          Кузьмин: При этом надо помнить, что издательств, специализирующихся на современной русской поэзии, — пять-шесть, поэтических журналов — столько же. Это меньше, чем в той же Америке, примерно в пятьдесят раз.

          Степанова: Там это очень сильно встроено в курсы creative writing, в индустрию самосовершенствования и разного рода психотерапевтических практик. То есть поэзия — во многих случаях просто способ изменить жизнь к лучшему.

          Кукулин: Полозкова и Быков — это все-таки очень разные поэты. Кроме того, шумный успех проекта «Гражданин поэт» связан не с состоянием литературы, а с состоянием общества.

  7. Хоботов
    — 2015-08-09 19:12:41(619)
    Конечно, она знает, в основном, ту литературу, которую осваивала еще в СССР, до перестройки. Это общая беда эмиграции.
    ==========================
    Если он(а) знает ту литературу, которую знал(а) еще в СССР, до перестройки и не знает сегодняшнюю российскую литературу, но знает современную литературу страны его(ее) проживания, то это не беда. Но если знает только ту литературу и не знает эту литературу, то это беда, особенно печальная, когда касается евреев.

  8. Спасибо, Борис Маркович. Семен Крайтман — поэт самый настоящий. А вообще мне кажется, что русская литература потихоньку выползает из России вон.

    1. А вообще мне кажется, что русская литература потихоньку выползает из России вон.
      ——
      Увы, но это только кажется. Есть яркие искры, таланты вне России. Но по большому счету литература вне России хиреет и умирает. Посмотрите на эти «Союзы русскоязычных писателей» в Израиле и в других странах. Ужасный провинциализм, безвкусие и бездарность. При этом громко награждают себя премиями имени великих поэтов и писателей. Но награждаемые — обычные графоманы. Мог бы назвать имена, но не хочется вызывать обиды.Со стороны это выглядит смешно. А литературные журналы вне России? Жуть и тоска. Живут только интернет-издания и издания в метрополии. Остальные паразитируют. Читатели главные — в России. А где читатели, там и литература.

      1. Читатели главные — в России. А где читатели, там и литература
        ==
        В РФ средний стандартный тираж новой книги составляет от 2-х и до 3-х тысяч копий, и даже эта цифра имеет тенденцию к снижению. Есть, по-моему, с полдюжины исключений — Б.Акунин, С.Лукьяненко, ну и немыслимый трэш вроде Марининой/Донцовой/Дашковой и иже с ними.
        Если система рухнет и в ход пойдет православная версия фашизма, то может взлететь З.Прилепин — понадобится художественный манифест происходящего …

      2. Я не о «союзах» — тут я с Вами согласна, И не о том, где находятся читатели (львиная доля и должна быть в России — русскоязычных там больше). Я о том, где писатели-поэты. Российские литературные журналы я всегда просматриваю на сайте «Журнальный зал». Ценного нахожу мало. Регулярно беру почти все книги на русском,, появляющиеся в нашей городской библиотеке. Большинство откладываю после первой главы -нечитаемо. Взятые же наугад книги на английском, художественные и публицистические, как правило, всегда интересны. Средний уровень писательского мастерства высок, а откровенной дряни вообще не попадалось.
        — Вы знаете выдающихся российских писателей, но не тех, которые писали еще до перестройки? — спросила я у нашей русскоязычной библиотекарши, образованного филога.
        — Нет, — покачала она головой.

        1. — Вы знаете выдающихся российских писателей, но не тех, которые писали еще до перестройки? — спросила я у нашей русскоязычной библиотекарши, образованного филога.
          — Нет, — покачала она головой.
          ——-
          Так это характеризует как раз оторванную от метрополии библиотекаршу, чем российских писателей. Конечно, она знает, в основном, ту литературу, которую осваивала еще в СССР, до перестройки. Это общая беда эмиграции.

          1. Вы ошибаетесь. Мы читаем новое и современных условиях находимся практически на таком же расстоянии от книг, как жители России. А каких бы современных писателей Вы назвали выдающимися?

          2. «… это характеризует как раз оторванную от метрополии библиотекаршу, чем российских писателей. Конечно, она знает, в основном, ту литературу, которую осваивала еще в СССР, до перестройки. Это общая беда эмиграции …»

            А вы, коллега, не поделитесь с народом своей усталой мудростью? Может, назовете кого-нибудь? Желательно молодого, талантливого, и пользующегося спросом?

            1. Может, назовете кого-нибудь? Желательно молодого, талантливого, и пользующегося спросом?
              ——————

              Ах, какая тонкая ирония! Уважаемый Борис Маркович, я вовсе не хотел Вас обидеть. Конечно, большим спросом, чем Вы, в России никто не пользуется. Но давайте взглянем шире. Посмотрите лонг-лист любой приличной премии в России, будь-то «Большая книга» или «Буккер». И сравните со списком лауреатов премий, скажем, Союза русскоязычных писателей Израиля. Знаете, кто там лауреат, скажем, премии им. Давида Самойлова? Или… Нет, не буду. А то там авторы портала попадаются, еще обидятся.

              1. Посмотрите лонг-лист любой приличной премии в России, будь-то «Большая книга» или «Буккер». И сравните со списком лауреатов премий, скажем, Союза русскоязычных писателей Израиля.

                Во-первых, в Израиле живет примерно миллион людей, для которых родной язык русский. А в РФ таковых примерно миллионов 120. Разница, вроде бы, очевидная?

                Во-вторых — да, спасибо, взял и посмотрел лонг-лист «Большой книги». Нашел там, кстати, хорошую знакомую, Лену Катюшонок. В Бостоне живет.

                А еще нашел В.Сорокина и Э.Лимонова (ужас тихий).

                Данных по тиражам не нашел. Не подскажете?

    2. кажется, что русская литература потихоньку выползает из России вон
      ==
      Не знаю, Инна. Мне кажется, что литература вообще не больно-то востребована, и это касается не только России. Вот посмотрите — самые разошедшиеся в англоязычном мире книги последнего времени — «Гарри Поттер», «Игра тронов» и «Код Да Винчи». Ну, можно добавить еще книгу «50 оттенков серого», которую и серой-то не назовешь …
      Может быть, это временно — не знаю — но в данный момент выживают только экранизации, причем и традиционное кино теряет аудиторию, которая «… уходит в телевизор …».

      С другой стороны — вот есть в Израиле поэт, Михаил Розенштейн. Ни в каких «творческих союзах», насколько я знаю, не состоит, печатается в Интернете — но у него там 170 тысяч читателей:
      http://www.stihi.ru/avtor/konway

      Или вот С.Крайтман, про которого мы тут говорим. Eсть несколько очень ярких авторов, делающих на русском настоящую литературу — но все-таки это все в камерном жанре, как бы «… для себя и немногих друзей …».

      1. А как же сеть книжных клубов, густо покрывающая Америку? Ведь это не писательские объединения, обсуждающие нетленки друг друга, а читательские кружки. Вот посмотрите сюда: http://onebook.cor.net/.

        1. как же сеть книжных клубов, густо покрывающая Америку?
          ===
          Инна, честно вам скажу — не знаю и не участвую. Последний автор, которого читал с серьезным интересом — Доктороу.

    1. Потрясающие стихи!
      ==
      С.Крайтман — очень талантливый человек. Искренне рад, что и вам, Артур, он пришелся по душе …

  9. Пропустил подборку С.К. в «7 ис.» (окт 2012)
    Благодаря Вашему посту , я второй час — со стихами Семёна К. Спасибо. Нашёл его публикации в журналах , не смог удержаться и не поместить здесь
    два стихотворения. Надеюсь , ни Вы , ни Редакция не в претензии. По-моему , стихи замечательные :
    «Новая Юность», № 2(89) за 2009 г.
    В тишине украденных городов.
    Стихотворения
    «Иерусалимский журнал», № 42 за 2012 г.
    Кунжут, откройся.
    Стихи
    «Иерусалимский журнал», № 43 за 2012 г.
    Птичий след.
    Стихи
    «Иерусалимский журнал», № 46 за 2013 г.
    Вручая грифелю свободу.
    * * * ‎
    нет, я не вырос в тех краях,
    где горький пух на тополях,
    и жёлтый блеск солдатских блях,
    и медный звон.
    гудели «Числа».
    и я читал их, и считал,
    и удивлённо снег топтал,
    и потому не вырос там,
    родился, рос, но не случился.
    изъян не в почве, а в зерне.
    чудно найти себя в земле
    сидящих на ветвях русалок,
    убогих леших,
    в тех краях,
    где вечный царствует сквозняк
    в размытых осенью полях,
    в пустых ветвях лесопосадок.
    пальтишко, кепка и туман…
    и унизительный роман
    с алёнушкой.
    туман и сырость.
    родился, рос, и жил, и ждал.
    но был библиотечный зал,
    я заходил, кашне снимал
    и книги выбирал на вырост.
    ————
    «Словесность»
    НАТКНУВШИСЬ НА БУКВУ «Л»
    * лето в пыли…
    * я забыл рассказать…
    * берега Зеландии в феврале…
    * я всех обманул…
    * немного смешно…
    * страна лимурийцев…
    * вряд ли кто-то уже напишет…
    * одиннадцать вечера…
    * мне бы крикнуть…
    * ничего не случилось…

    * * *
    лето в пыли.
    рваная береста
    цвета и запаха извести негашёной,
    неспособность моя, неуменье занять места…
    я всегда опасался времени эшелонов
    и бесцветных глаз,
    и этих больших корзин,
    которыми давится тамбур.
    уже начинают ухать
    паровозные поршни.
    нигде не найти дрезин…
    я задержался,
    боясь наступить на руку
    упавшей старухи.
    растерянность.
    и вообще…
    надо было бы двинуть с подножки
    того, рябого.
    я не умею делать простых вещей.

    моих детей расстреляли у Могилёва.
    а меня под Оршей.
    это недалеко.
    часа четыре, если двигаться марш-бросками.
    а береста скорее похожа на молоко.
    а если ветер — на молоко,
    которое расплескали…

Обсуждение закрыто.