Автор: — Моя лучшая подруга Франческа очень похожа на вас. То же лицо, те же глаза, те же волосы. Я чуть не воскликнула: «Франческа, что ты тут делаешь?!» …Сейчас она живет в Германии, ей удалось вовремя туда убежать. Перед отъездом она притащила мне огромную бутыль растительного масла, на 20 литров, знаешь, бывают такие емкости. Я говорю: «Франческа, ну зачем ты волокла это на четвертый этаж?!» А она мне: «Будет война, во время войны всегда есть нечего, тебе пригодится». Так оно и было у нас в Боснии. Сколько раз я хотела позвонить ей, поблагодарить, но во время войны не работали телефоны…
Я слушаю этот рассказ и представляю себе, что теперь она растительное масло вообще не употребляет, хотя оно помогло ей выжить, — приелось до ужаса. Желтый жидкий жир вместо и того, и другого, и третьего…
—————————————
Во время войны семья моего отца прожила два месяца в Республике немцев Поволжья. Все дома в деревне стояли пустыми, кроме дома учительницы русского языка, потому что немцев еще раньше выселили, дав два часа на сборы. Что могли, они погрузили на пригнанные грузовики. Оставили только пшено и капусту, — самое малоценное. Эти два продукта спасли семью. Прабабка варила пшенную кашу на завтрак, суп из капусты и пшена на обед и пшенную кашу на ужин.
Я помню, что отец, человек в еде непривередливый, очень неохотно ел капутняк (украинский суп из этих самых продуктов), который иногда готовила моя бабушка, его теща. Поэтому она варила его редко.