Автор: **
В деревне Бог живет не по углам,
как думают насмешники, а всюду.
Он освящает кровлю и посуду
и честно двери делит пополам.
В деревне Он — в избытке. В чугуне
Он варит по субботам чечевицу,
приплясывает сонно на огне,
подмигивает мне, как очевидцу.
Он изгороди ставит. Выдает
девицу за лесничего. И в шутку
устраивает вечный недолет
объездчику, стреляющему в утку.
Возможность же все это наблюдать,
к осеннему прислушиваясь свисту,
единственная, в общем, благодать,
доступная в деревне атеисту.
**
Как Вы угадали! Не знаю, стал бы Бродский разговаривать со мной или нет, но мне, обычно не имеющей никакого стремления тереться среди великих и знаменитых, очень хотелось поговорить с Бродским. Вообще, а не о литературе. как только я узнала, что попаду в Америку, мне приснился сон, в котором Бродский стоял на носу какого-то корабля, обдуваемый ветром, а я подошла к нему, чтобы спросить, как куда-то попасть, — и тут все исчезло.
В ОЗЕРНОМ КРАЮ
В те времена, в стране зубных врачей,
чьи дочери выписывают вещи
из Лондона, чьи стиснутые клещи
вздымают вверх на знамени ничей
Зуб Мудрости, я, прячущий во рту,
развалины почище Парфенона,
шпион, лазутчик, пятая колонна
гнилой цивилизации — в быту
профессор красноречия,- я жил
в колледже возле главного из Пресных
Озер, куда из водорослей местных
был призван для вытягиванья жил.
Все то, что я писал в те времена,
сводилось неизбежно к многоточью.
Я падал, не расстегиваясь, на
постель свою. И ежели я ночью
отыскивал звезду на потолке,
она, согласно правилам сгоранья,
сбегала на подушку по щеке
быстрей, чем я загадывал желанье.
**
Написано, по-моему, в первые год-два после эмиграции. Мне кажется, что то, что составляет вторую часть своего стихотворения, он с течением времени пересмотрел.
Я знаю это стихотворение только в таком варианте. Вы приводите мои любимые стихи у Бродского.
Вы правы. Мне следовало сказать — «пересмотрел БЫ …».
Инна, я сегодня Бродского пролистал — и вдруг вспомнил ваш пост про уток … По-моему, Иосиф Александрович с удовольствием бы с вами поговорил.