Автор: Вчера мне нужно было попасть в аэропорт в Сент-Луисе, и я села в такси. Водитель — немолодой негр — оказался неразговорчивым, но в этом не было ничего особенного. В первый раз он привлек мое внимание тем, что долго крутил на голове свою кепку. То снимет и наденет козырьком вперед, то козырьком назад, то в эту сторону, то в другую сторону. Он возился с ней несколько минут, а затем он вдруг резко выбросил вперед кулак, когда кто-то его подрезал. Для профессионала это выглядело странно.
Дальше было все чудесатей и чудесатей. Он достал что-то похожее на среднего размера зеркало на ручке (я думаю, что это было зеркало, хотя видела только оборотную сторону) и стал держать перед собой, слегка им поводя. Какие лучи он отражал или посылал? Зачем? Через некоторое время мой шофер положил зеркальце и достал губку для мытья посуды, но не стал протирать стекло. Он самозабвенно водил губкой сантиметров за двадцать от стекла, а машину все время вел левой рукой. Сначала мне показалось, что он ею слегка дирижирует, может быть, дает указания движущемуся транспорту, потом что выписывает губкой буквы. Все это производило впечатление магических действий, известных только ему, а зеркальце и губка — магических предметов, которые он всегда держит под рукой.
Правда, довез он меня благополучно и, принимая деньги, вел себя как душевно здоровый человек.
Дорогой Ефим, спасибо за внимание к моему тексту и Ваши догадки.
Тем не менее, я не могу с Вами согласиться, потому что «зеркальце» было обращено к водителю пластмассовой стороной (другую сторону я не видела), а губка была мягкой, и он ее не сжимал.
А дело было в апреле:
«Пока апрель не затевал возни,
угодной насекомым и растеньям, —
взяв на себя несчастный труд весны,
БЕЗУМЦЕМ СТАНОВИЛСЯ НЕВРАСТЕНИК».
Белла Ахмадулина
Дорогая Инна! Этот человек не безумен, а глубоко погруженный в себя, в свои раздумья. Это объясняет его манипуляции с кепкой.
Второй эпизод — зеркальце. Это было не зеркальце, а сильно затененное стекло, позволявшее ему более внимательно рассматривать дорогу без прищуривания и напряжения зрения.
Губка была очень жесткой, упругой, с пупырышками и впадинами на всех ее внешних плоскостях. Периодически сжимая эту губку, человек тренирует мышцы и успокаивает себя. Такая губка заменяет одновременно два предмета: эспандер и успокаивающие круглые камешки типа нефрита, аналог четок.