ИСТИНА

Что есть истина? Чуши не говори,
Я тебе объясню легко и толково:
Это солнцем траченные фонари
В пять утра на входе метро «Коньково»,

Это капли росы на худой траве,
Мерный шум движения с Профсоюзной,
И, рукой приплюснутый к голове,
Твой берет желтеюще — кукурузный.

Это дробь дождя на окне моем,
Это свет рекламы на «Бакалее»,
Это то, что старею я с каждым днем,
Это то, что никак я не повзрослею.

Это облик твой по сто раз на дню
И огонь, крадущийся к сигарете,
Это пальцы, сжавшие простыню,
И дыханье ровное на рассвете.

Это осень в грусти своей красы,
Ветер в грудь швыряет банкнотой в банке
Лист шершавый и грубый, как рашпиль-сын,
Но зато, словно кот, шерстяной с изнанки.

Это дом со шпилем, смешной паяц,
Прочно с бурым облаком состыкован,
И в конце концов – это смерть моя
И твои рыдания в Востряково.